Культура

Слово как дело

Книга, подготовленная по студенческой инициативе и вышедшая при под­держке Литературного института им. А. М. Горького к 50-летию преподава­тельской деятельности М. П. Лобанова, стала настоящим подарком не только легендарному мастеру, но и читателям.

Михаил Лобанов, сам будучи независимым, принципиальным, честным и смелым литературным критиком даже в самые реакционные годы, в творче­стве всегда ставил на первое место работу духа, глубину мысли и естествен­ность, достоверность психологических ситуаций, деталей и характеров, чего требовал и от современной литературы, чему учил и своих студентов.

“Ничего нельзя скрыть в литературе. Каков ты сам, таково и твоё детище, то бишь книга твоя”, — объяснял мастер. “В творчестве не может быть чудес, так не бывает, что автор находится в состоянии духовной спячки, слепоты, нравственного ожирения, а в книгах растёт и углубляется”, — убеждал и пре­достерегал молодых литераторов М. Лобанов.

И был услышан.

Рассказы, собранные в книге, разрушают сложившееся в последнее вре­мя превратное представление о самом жанре как о короткой и занимательной истории, главное для которой — бойкий сюжет и обилие “трюков”. Здесь, на­конец-то, можно всерьёз говорить о содержании.

Открывает книгу рассказ А. Серова “Хозяин”. Настоящим хозяином заво­да оказывается не ушлый делец-менеджер, пытающийся “оптимизировать” производство и ни в грош не ставящий человека труда, а простой рабочий Колька Мологин, для которого завод — вместе со станками и людьми — жи­вое существо, а труд — жизненная потребность, без которой теряется смысл существования.

Та же тема, но уже трагически преломляется в другом рассказе — “Капи­тале” В. Килякова. Он о том, как лихорадка частничества, одержимость нажи­вой за чужой счёт, зависть и ненависть разрушают не только семью, судьбу и личность человека, но и отнимают жизнь, и это страшная плата за “капитал” для стремящихся “из грязи в князи” любой ценой.

С. Рыбакова с бесхитростным рассказом “В приходской библиотеке”, главная героиня которого обладает удивительным в наше время качеством — полным отсутствием праздного любопытства по отношению к людям, Н. Се­редина с “Золотой мушкой” — о незримой и крепчайшей связи супругов, про­живших друг с другом душа в душу, Д. Щёлоков с современным “святочным рассказом” о бабушке, чудесным образом спасённой в заметённом метелью поле, П. Косов с “Бывшим домом”, где потенциальные раскольниковы, по­чувствовав в заброшенном доме, предназначенном под снос, живое сущест­во, испытывают психологический сдвиг в сознании и меняют своё отношение не только к вещам, но и к людям. Что общего между этими рассказами, меж­ду такими разными по творческой манере авторами?

Пристальный взгляд на каждую человеческую судьбу. Эти рассказы воз­вращают людям чувство собственного достоинства.

Или взять “новейшее поколение” студентов Михаила Петровича — А. Чер­нову с мистичным рассказом “Когда затухают фонари”, в котором милая и до­брая хлопотунья-пенсионерка Мария Васильевна предчувствует и готовится пережить Конец Света; К. Яблочкина с метафизичным “Чудом” — явлением и отступлением смерти в виде холодного, хищно рокочущего танка, появивше­гося ночью прямо в твоём дворе и направляющего дуло прямо на твоё окно.

В них — поразительная способность совсем молодых по писательским меркам авторов за внешне совершенно обыденными фактами реальности по­чувствовать и суметь выразить бытийную глубину, уловить тонкие связи все­го со всем.

В “Истории одного литератора” Д. Лукина дан яркий портрет литератур­ного “вырожденца”, одарённого, но самовлюблённого молодого человека, ко­торый воспринял свой дар как обещание гениальности и личной известности, богемной жизни; в “Звёздном десанте” А. Евсюкова — гротескный портрет “настоящего мужика”, характер которого приносит ему и окружающим всяче­ские проблемы, но при этом покоряет дамские сердца. Здесь, в этих расска­зах — удачный опыт психологического портрета, точные мотивировки, правда характеров.

В сборник вошли рассказы более тридцати авторов — выпускников лобановского семинара начала текущего столетия. Ни к одному из них нельзя предъ­явить претензии: “Зачем это написано?”. Все эти истории — пережитый собст­венный духовный опыт авторов,  рассказаны они не краснобайства ради, а по­тому, что сам жизненный материал потребовал художественного осмысления.

В сборнике представлены также письма студентам и статьи разных лет са­мого М. П. Лобанова, и сегодня не только не потерявшие своей остроты и ак­туальности, а, напротив, удесятерившие своё значение и вес. В каждой из них мастер неизменно обращает внимание писателей на то, что литература интересна именно неповторимой личностью автора, что паразитирование на литературе недостойно, всеядность — нелепа, а эпигонство — прискорбно.

Когда нет ничего собственного за душой, когда нечего сказать — нельзя написать стоящее, нельзя называться писателем, не устаёт он повторять. Пи­сательство — это не привилегия и не развлечение, это служение, труд и судь­ба. Слово — это дело. “Есть что-то мученическое в участии русских писателей в России”, — предупреждает своих учеников М. Лобанов.

В своём семинаре он учит никогда не писать “по расчёту”, брезговать ли­тературным делячеством: это путь к творческому бесплодию. Если писать — то о главном, о важном, общезначимом.

А ещё — искать свой голос, собственную интонацию, вырабатывать внут­реннюю цельность, видеть “пронзительность земных мелочей” и, как писал Л. Н. Толстой, “с каждым человеком говорить “вовсю”. Без этого настоящее творчество немыслимо.

Трудно поверить, что сегодня есть такие писатели и такие книги? Открой­те сборник “лобановцев” “В шесть часов вечера каждый вторник”. Читайте и возвращайтесь — в Настоящее.

 

 

Екатерина Злобина

 

г. Севастополь

 

Впервые опубликовано в журнале «Наш современник»

← Вернуться к списку