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Т алант – это хорошо. А без него – плохо. Талантливому проще ус-

троиться в жизни. Его с удовольствием примут на работу, где ему 

не придется особенно напрягаться, чтобы доказать свое соот-

ветствие занимаемому месту. Его карьера быстрее. Его зарплата выше. 

Его друзья умнее и богаче, а жена красивее. Признайтесь: вы завидуете 

талантливым людям.

А 
зря. Как пишет Иван Ильин, одаренный всегда находится в опас-

ности «осрамиться». Он всегда в неприятном положении неволь-

ного обманщика: будто он наобещал Бог знает что и должен 

сдержать обещание. Всю жизнь он видит себя перед этой дилеммой: или 

сверхдостижение – или «срам», и не знает, как и когда обретет покой. 

Почти все люди вокруг настроены по отношению к нему скептически и 

иронически, зложелательно и злорадно. Как если бы он каким-то обра-

зом их обидел или оскорбил; как будто его неудача доставляет им какое-

то странное удовлетворение, как если бы их повысили по службе или, по 

крайней мере, намазали им немного меда на черствый хлеб будней.

Л юди, даже не читавшие Евангелие, интуитивно понимают: чем 

больше дано, тем больше спросится. И в притче о талантах гос-

подин прямо требует отчета у получивших таланты, которые он 

дал «каждому по его силе». Но если интуитивно мы и ждем наказания 

тому, кому больше дано, то у Бога «почему-то» не так. Наказывается тот, 

у кого сил и талантов меньше. Получивший один талант слышит: «лукавый 

раб и ленивый!.. негодного раба выбросьте во тьму внешнюю: там будет 

плач и скрежет зубов». А получившему десять талантов и приумножив-

шему их говорится: «хорошо, добрый и верный раб!.. войди в радость 

господина твоего». 

А 
если таланта совсем нет? Поверьте, так не бывает. Талант есть у 

каждого, надо только его искать. Даже если все вокруг уверяют, 

что вы абсолютно бездарны. Надо поменять «точку сборки». От-

бросить ложную гордость и перестать тратить силы в борьбе за «пре-

стижные» таланты. И обратиться к Раздавателю и Источнику всех талан-

тов. Он обязательно поможет найти ваш путь.

Н е всегда талант – это благословение. Очень часто он – испы-

тание, а иногда – искушение. Вам приходилось сталкиваться 

с талантливыми мошенниками? Это потрясающе. Понимаешь, 

что тебя «разводят», а все равно веришь. И если отдал не последнее, 

то даже и не очень жалко. Воспринимаешь как плату за великолепное 

представление. Говорят, что в аду много талантливых. К сожалению, это 

похоже на правду.

Т алант как дар и талант как задача – это, как говорится, «две боль-

шие разницы». В первом случае ты можешь ощущать себя супер-

меном, для которого почему-то нет достойного дела. Во втором, 

напротив, задача есть, а вот сил, умения и желания – может быть, а мо-

жет и не быть. Но есть такое слово – надо. И настоящий талант понимает 

главное: если не я, то кто? И если не сейчас, то когда?
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В чем состоит ваш талант? 
Как вы им распоряжаетесь?

Юрий Косюк, 23 года, инструктор, 

Закарпатье, пос. Усть-Чорна:

Мой талант – это лыжи. Разумеется, 

окружающая обстановка к этому рас-

полагает – мы живем в окружении гор. 

С детства я 

участвовал 

в районных 

и областных 

олимпиадах. 

Надеюсь, 

что буду 

представлять 

Украину на 

Олимпийских 

играх в Сочи. 

Я катаюсь и на 

сноуборде, 

и на коньках, 

но лыжи – это 

что-то осо-

бенное. Это 

такой адреналин! Мы с ребятами много 

катаемся по лесу, по горам, на экстре-

мальных трассах – на сноуборде так не 

прокатишься. Травмы, конечно, бывали… 

Растяжения, проблемы с суставами, со 

спиной, но никогда не было мысли все 

это оставить. 

Муж и жена

Валентин Зубаков, 30 лет, топ-

менеджер, фотограф, музыкант, 

г. Киев:

Мой талант, наверное, в обу-

чаемости. Я не боюсь браться 

за что-то новое для себя и

пытаться овладеть каким-то 

навыком на профессиональном уровне. Есть у меня, к приме-

ру, чувство композиции и цвета, но этого недостаточно, чтобы 

делать действительно профессиональные фото. Я учусь, про-

бую, потом снова учусь и пробую, и вот уже выходит что-то, 

что не стыдно показать другим. 

Ксения Зубакова, 28 лет, историк-

музеевед, аспирант КНУКиМ, г. Киев:

Я – человек способный, но не талан-

тливый. Моя «способность» – все, 

чем занимаюсь, делать качественно. 

Многим людям, чтобы получить 

нужный им результат, совершенно 

необязательно тщательно выполнять 

задачу, иногда даже «на тяп-ляп» себя 

оправдывает. У меня так не получа-

ется, зато я знаю, что выполненное 

мной проверять не нужно.

Ангелина Яблокова, 20 лет, студентка, г. Саратов:

У меня с детства проявлялась тяга к гуманитарным 

предметам, я поступила в гуманитарный лицей, потом на 

филфак, но о том, кем буду работать, не думала. Просто 

считала, что нужно развивать свои способности, – если я 

что-то умею, значит, это кому-нибудь нужно. 

Работала и журналистом, и переводчиком. Целена-

правленно к этому не шла, просто оказывалась в нужном 

месте в нужное время, так сказать. Не без Промысла Бо-

жия, конечно. Многие 

друзья и знакомые 

иногда просят: «А как 

заявление написать?», 

«Проверь ошибки» 

или даже «Напиши вот 

про это, ну ты ж по-

нимаешь, что я имею 

в виду, а я с русским 

языком со школы не 

очень». Приятно быть 

полезной хотя бы в 

мелочах.  

Рома Павлен-

ко, 20 лет, СГУ, 

г. Саратов:

Талант – это 

в первую 

очередь 

терпение и 

самообла-

дание. Мой 

талант – это 

желание 

учиться и 

слушать голос лучшего. Это победа над 

амбициями в пользу, собственно, дела. Но 

распоряжаюсь я им бездарно и бесталан-

но!!! Мои способности настолько далеки 

от того, чтобы с их помощью делать 

действительно стоящие вещи, что порой 

хочется плакать! И вот главное, что я 

сейчас делаю, наверное, тоже используя 

свой талант, – это наращиваю «мышеч-

ную массу» историко-культурной своей 

основы. Потом, несомненно, пущу свои 

способности по накатанным рельсам 

навыков.

Анна, 28 лет, домохозяйка, г. Москва

Мой талант – так тратить деньги, чтобы они 

не кончались, – к сожалению, закопан в 

землю.

Настя, 22 года, информационный аналитик, 

г. Санкт-Петербург:

А что понимать под талантом? Есть талант сме-

яться над собой, использую его по назначе-

нию. И, наверное, умение видеть смешное во 

многих ситуациях. Разрядить ситуацию. 

Анна, 22 года, студентка 

5-го курса Московской 

медицинской академии, 

Московская обл.:

Талант дан нам Богом, 

каждому свой, и у Госпо-

да нужно просить муд-

рости, чтобы не закопать 

его в землю, не оставить 

пропадать где-то в 

глубине себя, приложить 

немного сил и терпения, 

чтобы принести пусть 

хоть и небольшие, но добрые плоды своих трудов.

Опрос подготовила Елена КОРОВИНА

Лилия, 29 лет, преподаватель, г. Тула:

Я про мужа скажу, можно? Талант Саши, мне 

кажется, – в управлении 

людьми. Сейчас это «эйч-

ар» называется. Но дейс-

твительно прирожденных 

мало. А вот Саша – настоя-

щий прирожденный. Он еще 

до армии собирал целые 

бригады мужчин, в два 

раза старше его, органи-

зовывал свой бизнес. Это 

было давно в его родном 

поселке в Тульской облас-

ти, а теперь он работает 

в Москве начальником 

производственного отдела 

небольшой электромон-

тажной фирмы. Курирует 

работу небольших бригад, и, по-моему, у 

него это отлично получается. 

Федор Максимов, 41 год, г. Москва:

Дар и призвание могут входить в противоречие. И делать выбор между 

талантом и призванием – страшно и трудно. Нет такого списка, который 

был бы спущен с небес, – прочитал и понял, что дальше делать, какой 

путь выбрать. У меня есть такой замечательный знакомый. Он талантли-

вый, плодовитый писатель. И как-то раз в разговоре со мной (это были 

90-е годы) он мне сказал: «Сейчас не время писать книги, сейчас время 

идти в народ». Потом он, правда, к творчеству вернулся, но прожил 

какой-то период, занимаясь тем, что было важнее. Ты можешь иметь дар 

прекрасно петь, но на дворе 41-й год. Что делать? Идти воевать или 

продолжать брать уроки в консерватории?

Марина, 25 лет, г. Москва:

Раскрытие таланта происходит, 

когда человек находит путь, 

который ему назначен Богом. И 

талант – это тяжело, это всегда 

крест. Я с десяти лет пишу стихи, 

это, конечно, радость, но вместе 

с этим много переживаний, и за-

частую мучительных. Но, тем не 

менее, это дар, который служит 

для меня утешением.

Маша Чупрова, 26 лет, психолог, 

г. Москва:

Талант – то, что дано Богом. 

Но, как ни странно, не всегда 

его надо развивать. Когда я 

работаю с людьми, – вижу, что 

у человека могут быть какие-

то способности, но в жизни от 

него потребуется другое. И ему 

придется отказываться от своих 

дарований. И это не есть плохо. 

А иногда приходится искать свой 

талант очень долго. Знаю одну 

девушку (финансист по профес-

сии), которая пошла обучаться 

иконописи. Человек шесть лет 

отучился и шесть лет отработал 

в финансовой сфере – и нашел 

себя в иконописи!

Артем, 24 года, системный администра-

тор, г. Калининград:

Мне нет и 25 лет, а потенциальных 

возможностей закопано, как тел на 

кладбище городка средних размеров. 

Вот совершу переход, а на том свете 

мне с укоризной: «Как же ты научился 

играть в шахматы в четыре года – и 

не стал даже мастером ФИДЕ? Как 

же ты научился умножать столбиком 

в том же возрасте – и не стал даже 

кандидатом физмат наук?» И т. д., и 

т. п. А может быть, мое разгильдяйс-

тво, не дающее довести ни одно из 

увлечений до профессионального 

уровня, является необходимым про-

тивовесом? Ведь если я достигну хоть 

сколько-нибудь значительных высот, 

то впаду в неимоверную гордыню.



Ч ем больше определений дается понятию 

«талант», тем меньше понятно, что это такое. 

Каждое из определений противоречит следу-

ющему. С одной стороны, талант – это как дух: неизвестно, 

откуда он берется, и неизвестно, куда он исчезает: это не-

что неуловимое. С другой стороны, талант – это труд: его 

нужно постоянно совершенствовать, постоянно обраба-

тывать, и тогда есть надежда, что он принесет достойные 

плоды. Хотя, с третьей стороны, в памяти потомков остался 

именно Моцарт, «гуляка праздный», а не Сальери, фанатич-

но и жертвенно работавший над своим талантом.

В библейском же понимании талант – это, прежде 

всего, денежная единица, монета весьма крупного но-

минала, а также мера веса в несколько килограммов: 

венец аммонитского царя имел вес в один талант зо-

лота, а гора Семерон, на которой был построен город 

Самария, была куплена одним из библейских персо-

нажей за два таланта серебра. Священная утварь для 

Иерусалимского храма изготавливалась из золота и 

серебра, измеряемых по весу – талантами.

И это непременно нужно иметь в виду, перечитывая 

притчу о талантах, рассказанную Спасителем в Еванге-

лии от Матфея. И самое главное в ней – ее эсхатологи-

ческий смысл, на который, к сожалению, редко обра-

щают внимание, акцентируясь только на том, что талант 

нельзя закапывать в землю. Об этом постоянно твердят 

поклонники «чистого искусства», искусства ради искус-

ства: «Работайте над своим талантом, приумножайте его, 

совершенствуйте его, не закапывайте его в землю!»

Все верно, но только зачем его «не закапывать», 

если, с библейской точки зрения, все в мире – суета 

и все стремительно уходит в небытие: не то что инди-

видуальные таланты, но даже и целые цивилизации, со-

здававшиеся тысячелетиями?

«Жизнь коротка – искусство вечно», – возразят на это 

апологеты «чистого искусства», напомнив, в частности, о тех 

нерукотворных памятниках, которые возводили себе поэ-

ты, от Горация до Пушкина, и которые оказывались долго-

вечнее самых основательных архитектурных сооружений.

Но искусство, по большому счету, тоже не вечно. И имен-

но поэтому притча о талантах рассказывается Спасителем 

исключительно с точки зрения последних времен и того 

отчета, который человек – как раб, наделенный «таланта-

ми», – должен дать Богу как Хозяину «имения»: дать в любой 

момент, самый неожиданный, потому что никто не знает «ни 

дня, ни часа, в который придет Сын Человеческий».

Аналогия здесь очевидна: талант человека как его 

дарование, как его способность достичь совершенс-

тва в том или ином деле – это не его собственность, 

не его личное неотъемлемое качество, не его индиви-

дуальное достижение, а всего лишь «монета». Монета, 

которой нужно уметь распорядиться так хорошо, так 

эффективно, чтобы этой, так сказать, инвестицией был 

бы доволен Бог как подлинный Создатель и Хозяин 

всех многообразных талантов, которые Он вручает 

людям примерно так, как собственник вкладывает свои 

средства в разные банки.

Наверное, это труднее всего: держать в руках кисть, 

перо или резец – и знать, что занимаешься искусством 

не только не для себя, но даже и не для искусства. И 

вообще – не занимаешься искусством, а всего лишь 

распоряжаешься тем, что дали тебе временно. И рас-

поряжаешься не для себя, а в интересах «инвестора».

Хозяин имения из евангельской притчи о талантах, от-

правляясь в чужую страну, вручил свои средства трем 

рабам, дав одному пять талантов серебра, другому – два, 

третьему – один. Получивший пять талантов употребил их в 

дело и заработал другие пять, получивший два – заработал 

два, получивший один закопал его в землю, оправдывая 

себя тем, что хозяин – человек несправедливый и тратить 

силы на приумножение его богатства бессмысленно.

«Закопать талант» – значит разувериться в своей спо-

собности понять смысл  отношений человека и Творца. 

А поскольку они не совсем понятны (как, например, не 

совсем понятно то, отчего человек с талантом зачас-

тую лишен возможностей для его реализации), то про-

ще, казалось бы, выйти из игры, то есть поступить так, 

как поступил человек, который получил один талант и 

не захотел его ни во что «инвестировать».

«Зачем я буду приумножать данное мне, если ника-

кой справедливости я не усматриваю и если сам талант, 

вверенный мне, взялся неизвестно откуда?»

Примерно так рассуждал «негодный раб», не поже-

лавший пускать в дело тот капитал таланта, который ему 

оставил хозяин, отлучившийся в зарубежный вояж.

Талант – это ответственность. Ответственность воп-

реки всему – даже и вопреки отсутствию условий для 

его реализации. Вопреки соображениям логического 

порядка. Вопреки препятствиям.

Поэтому, собственно, талант – это труд. Но поэтому 

же он неизвестно откуда берется и неизвестно почему 

забирается. Потому что в человека инвестирует Бог, 

и, если инвестиция оказывается бессмысленной, не-

прибыльной, Он же вложенные средства и забирает, 

передавая их, как в притче о талантах, тем, кто уже про-

явил себя разумным распорядителем.

Именно поэтому «всякому имеющему дастся и приум-

ножится, а у не имеющего отнимется и то, что имеет».
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Зачем я буду приумножать данное мне, 
если никакой справедливости я не усмат-
риваю и если сам талант, вверенный мне, 
взялся неизвестно откуда?
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– Алексей, недавно по Российскому теле-
видению с небывалым успехом прошел фильм 
«Ликвидация», и снова перед глазами публики 
появилась личность маршала Жукова. Последние 
лет 40–50 идет ожесточенная полемика о роли 
Георгия Константиновича и вообще всех наших 
полководцев в Великой Отечественной войне. 
Так все-таки кто такой Жуков – талантливый пол-
ководец либо, как нам нередко сейчас говорят, 
«мясник», который воевал при десятикратном 
превосходстве и погубил громадное количество 
наших солдат в бессмысленных атаках?

– Жуков, на мой взгляд (а я довольно давно занима-

юсь изучением операций, в которых он участвовал),  

видел то, чего не видели другие. Посмотрев на карту, 

он мог определить, что может и должно здесь проис-

ходить, и выявлял на карте те точки, которые станови-

лись ключевыми в будущей операции. 

– То есть у Жукова была какая-то особая 
интуиция?

– Это как музыкальный слух – или он есть, или его 

нет. Полководец может быть неплохим и пройти всю 

войну, просто выполняя некие формальные проце-

дуры, которых часто бывает достаточно для решения 

большинства задач. А бывают люди, в которых есть иск-

ра Божия, – они могут принять оптимальное решение, 

предугадав какие-то действия противника, для чего не-

достаточно просто разведданных. 

– А почему этих данных недостаточно?
– На войне это нормальная ситуация. К сожалению, 

некоторые военные историки в своих трудах делают 

странное допущение: что у командующего есть идеаль-

ный набор данных, исходя из которых он принимает то 

или иное решение. Это допущение позволяет им утверж-

дать: дескать, надо было делать так-то и так-то. На самом 

деле при принятии решения нехватка информации была 

жесточайшая, особенно в оборонительных операциях. 

Разведка может сделать все, что в ее силах, но ее воз-

можности ограничены. Перемещения противника всегда 

отслеживаются с задержкой. Особенно, когда это пере-

мещения механизированных войск, которые способны 

маршем пройти по 50–100 километров в сутки.

– А можно пример?
– Конечно. Возьмем ситуацию с Кременчугским плац-

дармом, с которого началось окружение Юго-Запад-

ного фронта в сентябре 41-го. Немцы незаметно для 

нашего командования  выдвинули на этот плацдарм 

1-ю танковую группу Клейста. Наше командование счи-

тало, что здесь находятся только пехотные части против-

ника, поэтому не видело перспективы окружения всего 

Юго-Западного фронта. Перемещение немецких тан-

ков произошло молниеносно, и против Юго-Западного 

фронта оказались нацеленными две из четырех танко-

вых армий вермахта. Именно это и позволило провести 

крупнейшее окружение Второй мировой войны. В плен 

попало около 600 000 советских солдат и офицеров. 

И разведка при всем ее желании не могла увидеть эти 

танки в той точке, откуда они начали наступление. Они 

пошли в бой с марша. И полководцу иной раз требует-

ся именно интуиция, именно возможность предсказать. 

Точно так же поступил Жуков на Юго-Западном фронте 

в первые дни войны, когда действительно гадали, какой 

следующий ход сделают немцы. Он сразу сказал: они 

пойдут туда – пойдут на Острог. То есть ближе к Кие-

ву. А командование Юго-Западного фронта считало, 

что немцы начнут разворачиваться и окружать наши 

войска на Львовском выступе. И Жуков оказался прав. 

Но он улетел на Западный фронт, а командование Юго-

Западного фронта во главе с генералом Кирпоносом 

предпочло свой вариант. Кирпонос считал, что мнение 

Жукова ни на чем не основано. И предвидение, дейс-

твительно, не было основано ни на чем, кроме некоего 

знания противника, знания его возможностей и, может 

быть, какого-то внутреннего голоса, который подсказы-

вал: «Будет так». 

– На Ваш взгляд, Алексей, какая самая яркая 
операция, в которой талант Жукова проявился в 
наибольшей степени?

– Как это ни парадоксально звучит, такой вот хрес-

томатийный пример – это Зееловские высоты, взлом 

крепости перед Берлином.

– То есть получается парадокс: нам говорят, 
что Жуков положил, штурмуя в лоб Зееловские 
высоты, громадное количество солдат, а Вы 
утверждаете прямо противоположное?! 

– Да, ведь только благодаря действиям Жукова 

удалось окружить и уничтожить большую часть не-

мецких войск, оборонявших подступы к Берлину. 

Эти войска в город отступить не сумели. А если бы 

это произошло, то 

последствия были 

бы очень серьез-

ными – новые ты-

сячи убитых наших 

солдат и офице-

ров. Пресловутые 

Зеелов ские высоты 

атаковали только 

части 8-й гвардей-

ской армии Чуй-

кова. Остальные 

войска Первого Бе-

лорусского фронта 

искали слабые мес-

та в обороне про-

тивника. В резуль-

тате была найдена 

слабая точка, мож-

но сказать, пробка, 

которую выбили, 

и затем через нее, 

как в пробоину 

«Титаника», сразу 

хлынула огромная 

масса советских 

танков. Этот взлом 

обороны был осу-

ществлен мастер-

ски. Боюсь, что 

если бы в той же ситуации оказались даже такие ува-

жаемые маршалы, как Рокоссовский или Конев, они 

бы не смогли воспроизвести вот этот Х-образный 

прорыв. Конечно, потери были большие. Но они не 

превышают потерь наших войск в других наступа-

тельных операциях.

А еще внушает уважение оборона Москвы. Когда 

Жуков буквально «снимал сливки» со всех войск свое-

го фронта и собирал их в нужных точках: из каждой ди-

визии, стоявшей на пассивном участке фронта, брался 

взвод обязательно опытных, обученных, хорошо во-

оруженных бойцов и передавался тем армиям, кото-

рые защищали ключевые направления. 

– Мы говорили о самых удачных, а какие, на 
Ваш взгляд, самые неудачные операции Жукова?

– Традиционно считается, что «Марс» – наступле-

ние против ржевской группировки противника зимой 

42–43 годов, с этим можно согласиться. Это, действи-

тельно, объективно неудачная операция, она привела 

к большим потерям, такие потери 9-я армия (главная 

ударная сила в той операции) не несла даже под Кур-

ском.  В какой-то мере, может быть, можно отнести к 

числу неудач весну 44-го года, когда войска Жукова 
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Его предвидение не было основано ни на 
чем, кроме некоего знания возможнос-
тей противника и внутреннего голоса, 
который подсказывал: «Будет так».

В штабе Западного фронта Жуков, Булганин, Соколовский

Генерал армии Жуков под Ельней. 1941 г.



ров Красной армии читаешь: «Родился в деревне 
такой-то…» Как Вы можете оценить достоинства 
и недостатки их крестьянского происхождения?

– Естественно, крестьяне не обладали высоким уров-

нем образования, но они были психологически креп-

кими и цельными. Для полководца специфика таланта, 

в отличие от музыканта, поэта, художника, в том, что он 

должен быть очень стрессоустойчивым. Есть полко-

водческое искусство, но есть еще и простейшие дейст-

вия, которые надо просто не забывать делать. Часто 

крестьяне обладали еще и железным здоровьем. А это 

было важно для того, чтобы выдерживать колоссальные 

нагрузки, не спать по многу ночей, летать с фронта на 

фронт, спокойно перенося частые смены климата, – из 

промозглых дождей Ржева под палящее солнце Сталин-

града, и с ходу принимать какие-то решения. Были не-

кие алгоритмы, которые должны быть безукоризненно 

выполнены: написать приказ, в котором обязательно 

присутствуют какие-то пункты, и ничего не забыть, по-

тому что ошибка, не выставленное где-то охранение, не 

прикрытый участок могут привести к катастрофе. И вот 

выполнение этих простейших алгоритмов требовало 

здоровья, которое было у крестьян.

Но при этом, естественно, у них не было какой-то 

особой образованности. Иногда это мешало, осо-

бенно в освоении каких-то новых систем вооружения, 

поэтому у нас решали эту проблему повышением на 

ступеньку званий тех, кто командовал механизирован-

ными войсками. При этом, опять же, у этих крестьян 

часто были высокообразованные, можно сказать ра-

финированные, начальники штабов. Возьмем Катукова. 

У него был начальник штаба с опытом службы еще в 

царской армии и едва ли не дворянским происхожде-

нием. Об этом говорили вполголоса. Его манера себя 

вести выдавала в нем человека старой закалки. То же 

самое касалось многих других. И вот хорошо работа-

ли такие тандемы: сильный, волевой полководец, спо-

собный противостоять нажиму и сверху, и снизу, – и 

начальник штаба, который может продумывать слож-

ные решения. 

Самые успешные тандемы Великой Отечественной 

войны: Жуков – Соколовский, Конев – Захаров, Рокос-

совский – Лобачев. 

– Тогда сразу: Ваш топ-рейтинг наших полко-
водцев, самых талантливых, причем как извест-
ных широкой публике, так и не известных.

– Тут я буду субъективен, может быть. Но я бы по-

ставил на первое место Ватутина. Далее – Жуков, ну 

и Конев, Рокоссовский, Антонов, опять же. Это если 

брать именно тех, кто входит в уже традиционный топ-

рейтинг. 

– А нетрадиционный? Те полководцы, которых 
у нас не оценили?

– Пожалуй, это командиры тактического звена. 

Если брать командиров дивизий, корпусов, то очень 

многие погибли, не дожили до победы. Поэтому они 

не получили широкой известности. Например, у нас 

был командир танкового корпуса Танасчишин, кото-

рый погиб в 44-м году. А он в Сталинградской битве 

был одним из лидеров, одним из тех, кто действовал 

лучше всех. 

И в работе над материалами войны находишь все но-

вых и новых героев. Сейчас я работаю над событиями 

лета 41-го. Представьте: Западный фронт, июль 41-го, 

Белоруссия, рухнувший фронт. Читаю документ «Отчет 

заградительного отряда Западного фронта» – отряда, 

который был стихийно создан и останавливал отступав-

ших, возвращал их на фронт или в места сбора практи-

чески в течение целого месяца. И читаем подпись под 

этим документом. Возглавил этот отряд не генерал, даже 

не полковник, а интендант первого ранга Маслов, то есть 

человек, руководивший складом в тылу и в критической 

обстановке нашедший в себе силы выйти на дорогу, по 

которой идут в беспорядке отступающие части, и начать 

приводить их в чувство, формировать из них боевые еди-

ницы…

– А можно вывести некую элементарную фор-
мулу, что такое талантливый полководец? 

– Эту формулу вывел еще в конце XIX века русский 

полководец Драгомиров, который сказал, что полково-

дец подобен квадрату: основание – воля, высота – ум. И, 

конечно, плюс еще уникальная интуиция, умение слышать 

музыку войны, о чем мы уже говорили. Именно таким 

полководцем и был Георгий Константинович Жуков.

окружили 1-ю танковую армию противника, но, тем не 

менее, немцы ее смогли деблокировать, и, бросив тех-

нику, она смогли уйти. Нельзя сказать, что это провал, 

но это промах. 

– Алексей, прокомментируйте мнение, что 
Жуков никогда не жалел солдат. Некоторые его 
просто называют мясником...

– Это один из черных мифов о войне. Нужно помнить 

о том, что Жуков никогда не рассматривал солдат как пу-

шечное мясо. Фраза «Берегите солдат» проходит крас-

ной нитью через все его приказы, начиная с зимы 41–42 

годов под Москвой. И это не было каким-то простым ло-

зунгом, за которым скрывалась мясорубка типа «любой 

ценой взять город Н. к 7 ноября». Жуков всегда давал чет-

кие указания своим командирам: «Поступайте вот так… 

Используйте такие обходы… Двигайтесь так…», – ре-

комендуя, как решить задачи с меньшими потерями. Это 

продолжалось и далее. И если сравнивать потери войск 

Жукова с потерями войск под командованием других на-

ших полководцев, то очень часто цифры свидетельству-

ют в пользу Жукова. Жукова волновали не только живые, 

но и мертвые. Вот один из приказов Жукова января 45-го 

– «Безобразное отношение к захоронению погибших»: 

«Я требую… виновные будут наказаны, ни в коем случае 

про это не забывайте». 

– Еще Жукова обвиняют в том, что именно по 
его вине не соблюдались элементарные меры 
безопасности во время военных учений со взры-
вом атомной бомбы на Тоцком полигоне. И из-за 
этого, дескать, погибло очень много солдат.

– Я закончил инженерно-физический институт и про 

радиацию знаю все. Если всерьез сравнивать опыт Тоцка 

с мировым, то в Тоцке были драконовские меры безо-

пасности, которые предусматривали дозиметрическую 

разведку. Войска в момент взрыва должны были быть в ук-

рытиях на достаточном расстоянии от собственно взры-

ва. А потом, когда пытались найти точку, где произошел 

взрыв, ее не смогли спустя десятилетия найти достоверно, 

потому что не было того уровня радиации, который ожи-

дался. А помимо реального взрыва было произведено 

два имитационных. Поэтому когда, может быть, кто-то из 

участников спустя десятилетия говорит: «Поднялся гриб, 

и мы на этот гриб шли», – этот гриб мог быть продуктом 

взрыва большого количества бочек с горючим. Действи-

тельно, было два имитационных взрыва, которые как бы 

дополняли то, что реально происходило. Все было очень 

хорошо продумано. И говоря о том, что Жуков спрятался 

в бункере, надо понимать, что он спрятался точно так же, 

как все остальные солдаты. В момент взрыва все были в 

укрытии. И подошли к точке, где был эпицентр, во-первых, 

на бронетехнике. Во-вторых, дозиметрическая разведка 

прокладывала более или менее безопасный маршрут. И 

уровень радиации был не тот, чтобы заболеть, умереть. К 

примеру, меры безопасности при американских испыта-

ниях тех же лет были гораздо хуже. В Тоцке же все было 

очень хорошо продумано. Правда, это заслуга не Жукова, 

а тех ученых, кто это планировал. 

– Еще один вопрос: мы знаем, что маршал 
Жуков из крестьян. И про большинство команди-
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Тимошенко и Жуков осматривают новые образцы оружия
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ОКЕАНОЛОГОМ
Я СТАЛ СЛУЧАЙНО

В 
рамках практики студенты-океанологи физ-

теха отправлялись в различные точки мира, 

например на полгода в Атлантику, в Индий-

ский океан! По результатам вступительных экзаме-

нов меня в эту группу без проблем взяли. Но это был 

1989 год, и по понятным причинам после развала 

Союза я уже никуда не поехал. Однако дипломную 

работу защищал именно в Институте океанологии, 

так как здесь была базовая кафедра нашего инсти-

тута. Шел 1995 год, глухое безвременье, что делать, 

было непонятно, к тому же я тогда сам не знал, чего 

хочу, и поэтому пошел в аспирантуру, чего очень 

хотели мои родители. Как и все родители-немоскви-

чи (я приехал из Краснодарского края), они имели 

несколько идеализированное представление о на-

уке и мечтали, чтоб их дети стали кандидатами наук. 

Но заниматься наукой в 90-е годы в России было 

все равно, что не заниматься ничем: ни активных ис-

следований, ни зарплаты. Единственной реальной 

перспективой было только уехать за границу насов-

сем или очень-очень часто туда наведываться. 

Я менял тему и в общей сложности писал диссер-

тацию восемь лет. В смысле смены мест я человек 

безынициативный, тем более, что альтернативой 

была только работа в банке, чего я точно не хотел. 

И я решил остаться в Институте океанологии. К тому 

времени жизнь вокруг уже сильно поменялась. В 

90-е годы, когда казалось, что в «этой стране» уже 

все закончилось, многие мои знакомые уехали ра-

ботать за границу. У меня тоже было множество 

возможностей это сделать, но когда сильно хоте-

лось, интересных предложений не было, когда же 

они появились, пропало желание. Мне уже был 31 

год, и я точно знал, что за границей не останусь. От-

работав два-три года, я бы вернулся в Россию начи-

нать карьеру с нуля, и это время пропало бы даром. 

Меня много раз предупреждали, что до 35 лет надо 

полностью «устаканиться», иначе окажешься у раз-

битого корыта. Я знаю много примеров, когда люди 

уезжали с неопределенной целью, к 40 годам все 

еще мотались из одной страны в другую, как пере-

кати-поле. 

За последнее время многое изменилось: здание 

нашего института отремонтировали, увеличили зар-

плату в три раза. Примерно столько же еще можно 

получить, работая по грантам. Но о полноценном 

финансировании науки пока говорить рано. Ученый 

пока еще не располагает достатком, хотя бы сред-

ним по Москве… 

Мне повезло: в дополнение к институту я работаю 

по специальности в одной иностранной компании, 

что позволяет и продолжать заниматься наукой, и не 

завидовать моим банковским друзьям в материаль-

ном плане. Однако система работы научной группы 

в западной компании мне видится намного более 

эффективной. Понятно, что там ориентация больше 

на прикладную науку – добиться, чтоб что-то лучше 

летало, плавало и т. п., академическая же наука на-

целена на общую теорию, например, взаимодейст-

вия океана и атмосферы, что, может быть, будет ис-

пользоваться лет через 10–20, а может, и не будет. 

Коллектив в компании более молодой, в институте 

же не хватает кадров среднего звена – 30–40-лет-

них, хотя молодежь на этих должностях уже стала не 

таким уж редким явлением. 

Кроме того, для западных компаний характерен 

гораздо более динамичный, боевой стиль работы. 

А неторопливый темп работы в институте, наследие 

брежневских времен: бесконечные чаи – меня всег-

да угнетал. Теперь же я понимаю, как лучше построить 

свою работу и в институте. Моя мечта – организовать 

здесь подобные западным рабочие группы. Благо я 

работаю на стыке теории и эксперимента – разраба-

тываю новые методы измерения течений с помощью 

радара. Уже апробировал их вместе с французами на 

Лазурном побережье Средиземного моря, где бывал 

по работе много раз.

Так что судьба молодого ученого в современ-

ной России может быть вполне перспективной, нас 

очень ценят, поскольку осталось нас совсем мало. В 

нашей академической поликлинике говорят: «О, это 

молодой ученый, надо его беречь!» Правда, боль-

шой помощи от правительства пока ждать не при-

ходится. Надо быть готовым самому искать гранты, 

российские и зарубежные, ездить часто за границу 

по обмену опытом. Такие поездки очень освежают, 

встряхивают человека, оживляют исследователь-

ский процесс – возвращаешься с новыми силами. 

Но это решение, конечно, не для всех, а для тех, кто 

на самом деле или очень хочет заниматься наукой, 

или выше всего ценит свободный график работы. 

Иначе же люди идут техническими специалистами, 

руководителями проектов в частные компании. С 

появлением Интернета многие ученые почти пол-

ностью работают дома, а в институте появляются 

на определенные семинары, встречи. Хотя знаю 

по опыту, что многие задачи гораздо эффективнее 

решаются в коллективе, особенно если нужен моз-

говой штурм. 

Талант же ученого проявляется в умении находить 

изящное, красивое решение поставленной задачи, 

которое позволяет прорываться вперед. В резуль-

тате все думают: «Это же так просто, как мы сами не 

догадались?» Здесь нужна интуиция – почувствовать 

в своей области то, чего другие пока не понимают. 

Такая идея появляется иррационально, не логичес-

ки. А потом идут в ход способности, образование, 

техническая подкованность, умение донести до 

всех свою идею, претворить ее в жизнь. Это при-

знают практически все мои коллеги.

Океанологом я решил стать почти случайно. 

Еще когда я собирался поступать в физтех, мои 

троюродные старшие братья – один студент, а 

другой уже выпускник этого вуза – посовето-

вали пойти в группу океанологии, считавшуюся 

тогда очень престижной. 
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Т алант часто неразделим, неразлучен с со-

мнением, в то время как посредственность 

всегда уверена, убеждена в себе.

В чем сила русского искусства, русской литерату-

ры (кроме таланта самого по себе)? Я думаю, она – в 

чувстве совести.

Гений не есть превосходная степень таланта. Это 

совсем иное понятие.

Талант – пластические способности, умение, мас-

терство, рациональное…

Гений – дух творчества, наитие, озарение, откро-

вение, способность общения с высшей силой, по-

лучать от нее первотолчок, а не придумывать его. 

Талант – организация. Гений – стихия.

Талант и Гений существуют одновременно в 

творческой личности. Иногда они находятся в про-

порции, в гармонии. Тогда возникают грандиозные 

миры бетховенских фортепианных сонат или сим-

фоний, Сикстинская капелла Микеланджело, Шек-

спир. Величие духа соединено с совершенством: 

Шуберт – «Зимний путь», Шуман – «Карнавал», 

Шопен.

Талант определяет наличие творческой идеи (иног-

да даже неосознанной). Без нее – нет таланта, а есть 

лишь музыкальные способности: слух, память, зна-

ния, даже умение и хорошая выучка. Все это было 

и у Сальери.

Возможно, нашему времени не нужен крупный 

художественный талант. Во всяком случае, круп-

ных художественных созданий как-то не видно и не 

слышно. Возможно, однако, что они создаются. Бы-

вают времена, когда место художника в катакомбах. 

Так уже бывало, истина жила в римских катакомбах и 

лишь потом распространилась в мире.

Однако теперь – расцвет, я бы сказал разгул, ан-

тихристианских тенденций. На поверхность творчес-

кой жизни всплывают совершенно сомнительные 

фигуры, и те, на ком уже пробы негде ставить, зани-

мают главенствующее положение.

Из книги «Музыка как судьба»

ТАЛАНТ и ГЕНИЙ

Георгий Васильевич СВИРИДОВ

ТЕМА НОМЕРА: CЛАВА
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М ыслить значит мыслить самому. Не должно 

быть так, чтобы голова была твоя, а мысли 

в этой голове были не твоими. Как же уз-

нать, есть у тебя талант мыслителя или нет? Ты пытаешь-

ся решить вопрос о метафизических причинах печали? 

Или ищешь ответ на вопрос, почему субстанционально 

только добро? На эти вопросы могут ответить только 

философы. Если в тебе есть мыслительный кураж, если тебе нра-

вится философствовать, то в тебе, без сомнения, есть 

талант, способность к абстрактному мышлению. Фило-

соф – это не профессия. Это судьба. Можно быть спе-

циалистом по философии и не быть философом. 

Философия говорит на естественном языке. Естест-

венный язык становится философским в ситуации, когда 

ты испытываешь мир всем своим существом и пытаешь-

ся рассказать о результатах этого испытания. 

Обществу нужны не таланты, а профессионалы. Про-

фессионалом можно быть и без таланта. Талант работает 

с воображением, профессионал – с нормой, с прави-

лами. Но только люди с воображением могут создавать 

правила, могут мыслить. Ведь мыслить – это не значит 

говорить. Это значит терзать самого себя. Нельзя быть 

мыслителем, если мысли не приходят тебе в голову. 

В каждом человеке всегда есть то, что в нем от обще-

ства, и то, что в нем от него лично. Например, воспитан-

ность, интеллигентность – от окружения, а убеждения – 

от него самого. А еще в каждом человеке есть то, что в 

нем от Бога. Например, талант в человеке от Бога. Никто 

не может дать его себе сам, по своему усмотрению.

Но если Бог дает талант, то общество и сам человек 

могут его погубить. Талантливые дети встречаются чаще, 

чем талантливые взрослые. И поэтому в этой жизни 

обычно везет тому, кто сумеет сохранить в себе хоть 

что-нибудь детское.

ЧЕЛОВЕК
С ВООБРАЖЕНИЕМ

Рисунок Нади РУШЕВОЙ «Летчик и Маленький принц»                                                                                Федор ГИРЕНОК

Если в тебе есть мыслительный кураж...

Нельзя быть мыслителем, если мысли не 
приходят тебе в голову. 

Почему талантливые дети встречаются 
чаще, чем талантливые взрослые?

Чего не было у Сальери

ТЕМА НОМЕРА: ТАЛАНТ
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– Вы помните тот Ваш танец? – спрашиваю 

заслуженного артиста России, всемирно известно-

го ныне Андриса Лиепy. – Это было лет 30 назад, 
и Вы были тогда совсем мальчиком. Это был 
первый Ваш такой успех?

– Конечно, помню. Тот номер очень подходил к 

моему тогдашнему настроению и, может, поэтому 

меня еще долго называли солнечным мальчиком. Я 

всегда очень любил публику, любил доставлять ра-

дость зрителям, а люди это чувствуют и отвечают 

взаимностью.

– Есть расхожее клише: талант – это десять 
процентов одаренности, а остальные 90 – труд. 
Насколько справедливо это утверждение?

– Для артистов балета природные способности, 

дарование от Господа очень важны. Но те 90 про-

центов, о которых Вы говорите, – одна из основных 

составляющих нашей профессии, потому что без спо-

собности трудиться вообще ничего не выйдет. Сколь-

ко я видел людей с редкими балетными данными, ко-

торые были отчислены из училища из-за того, что не 

умели трудиться!

– Мне вспомнился давний кадр какой-то 
телепередачи: Вы, Андрис, и Ваша сестра Илзе, 
совсем еще малыши, старательно учитесь стоять 

на пуантах на большом мяче, сохраняя равно-
весие и элегантность. Выходит, уже тогда в вас 
проявился талант к труду?

– Ну что Вы, это наш отец – Марис Лиепа – привил 

нам понимание, что невозможно добиться успеха, не 

отдаваясь работе полностью. Потому что аплодис-

менты и цветы – это секунды в жизни танцовщика. А 

вот такую работу, в результате которой эти секунды 

будут повторяться и повторять-

ся, я уже теперь, по собствен-

ному опыту, могу приравнять к 

шахтерскому труду – он такой 

же серьезный и выматывающий. 

Но шахтер может сжать зубы и 

отработать смену до конца, а у 

нас есть одно право – до конца 

спектакля улыбаться. И улыбка 

на лице, и видимость легкости 

исполнения должны присутство-

вать в каждом движении артиста.

 Отец всегда был для нас приме-

ром. Но он как будто нас и не 

воспитывал. Не было душевных 

запретительных бесед на темы: 

нельзя курить, нельзя пить, нель-

зя за день до спектакля ходить в 

гости и даже отдыхать. Просто 

мы сами видели, как он готовит 

себя к любому спектаклю, как 

верен своему делу. Видимо, это 

и был наилучший воспитатель-

ный метод. 

– Тоже ведь, наверное, природное дарова-
ние… 
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Беседовала Людмила ПАЛИЕВСКАЯ
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В Большом – концерт. Объявлен очередной номер: балетная миниатюра 

«Солнышко». Освещенный лучом только одного прожектора, на темной сце-

не легко и грациозно движется золотоволосый юный танцовщик. Все затаили 

дыхание, пораженные красотой пластики: это музыка зримо перетекает в 

движущуюся скульптуру или завораживающие па артиста рождают звуки? Но 

вот волшебство закончилось – и показалось, что зал сейчас рухнет от востор-

женных аплодисментов.

СОЛНЕЧНЫЙ 

МАЛЬЧИК



ло на нас с сестрой так, как он и предположить не мог: 

крещенные в детстве в лютеранской церкви, мы оба 

приняли Православие.

– Скажите, Андрис, а что делать со своим да-
рованием, когда вдруг неожиданно оказывается, 
что проявить его уже негде? Ведь в балете актив-
ный век артиста недолог. Подошли 40 лет – и все: 
ступай на заслуженный отдых, а сил жизненных и 
творческих еще так много…

– Для меня в этой непреодолимой как будто реаль-

ности открылись совершенно неожиданные возмож-

ности для дальнейшей жизни в творчестве. Кто как не 

Бог помог мне внутренне подготовиться к этому печаль-

ному для многих танцовщиков периоду! Еще за десять 

лет до него, в 92-м году, на гастролях в Вашингтоне во 

время генеральной репетиции я упал и разорвал себе 

крестовидную связку. Именно тогда закончилась моя 

эйфория по поводу профессии. Я вдруг понял, что, как 

бы ты ни был талантлив и успешен, сверкать на сцене 

отпущено не более двадцати лет. Но, по счастью, мне 

тогда же открылось, что вообще ничто не вечно в этом 

мире. И самое, думаю, главное: я пришел к осознанию 

эфемерности своих личных горделивых ощущений по 

поводу успеха, достижений в профессии, о которых 

думалось, что они будут длиться до конца жизни.

И в том же 92-м году, когда мне было 30 лет, я по-

чувствовал, что передо мной может открыться новая 

жизненная и творческая дорога. Именно с того време-

ни я начал изучать один из лучших периодов в истории 

русской и мировой культуры, известный под названи-

ем Русские сезоны. С 93-го года я начал заниматься 

восстановлением и постановками балетов, входивших 

в программу уникальнейшего в ХХ столетии проекта, 

автором которого был величайший патриот России и 

просветитель Западной Европы гениальный импреса-

рио Сергей Дягилев. 

Конечно, меня все это интересовало именно пото-

му, что этим занимался отец: это его идея – восстано-

вить шедевры русской хореографии, которые оказали 

огромное влияние на развитие всей мировой культу-

ры. Он собирал все о Русских сезонах, и поэтому я 

знал, что русский балет, потрясший Западную Европу 

в начале прошлого века, фактически не был известен 

в России. Представьте только, что можно испытывать, 

возвращая своей стране из небытия ее культурные ше-

девры, по праву принадлежащие ей, как и великие име-

на гениальных хореографов, композиторов, танцов-

щиков, художников, декораторов: Михаила Фокина, 

Вацлава Нижинского, Игоря Стравинского, Льва Бак-

ста, Сергея Прокофьева, Натальи Гончаровой, Георгия 

Баланчина, Анны Павловой, Тамары Карсавиной.

Когда-то отец передал мне текст «Видения розы», 

над возобновлением которого работал восемь лет. И 
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– Наверное. По-

тому что поступал 

он так интуитивно. 

Он и наказывал-то 

нас за шалости не-

обычно: например 

сажал за Шекс-

пира и заставлял 

учить его наизусть. 

Как ни странно, это 

было не так обид-

но, как стоять два 

часа в углу или не 

получить мороже-

ное. И даже было 

лестно и увлека-

тельно. Позже я 

понял и оценил, как 

важно было ему 

помочь нам разви-

ваться всесторонне, чтобы мы выросли культурными 

людьми.

Отец оказал на нас огромное влияние, при этом он 

ведь не подавлял нас, а, заметив наши способности, 

помогал совершенствоваться как личностям, направ-

ляя нас ненавязчиво – прямо и исподволь. Как-то 

однажды после гастролей во Франции он привез 

мне скейт – вещь в то время у нас редкую. Обрадова-

ла меня эта игрушка невероятно. Такой заряд адрена-

лина получил, что после всех занятий в училище и ре-

петиций бежал домой, чтобы успеть еще часа полтора 

покататься на скейте. А подарок сослужил мне службу 

спортивного снаряда: отец знал мою слабинку – не 

очень сильные ноги. Мне надо было укреплять мыш-

цы. И он добился, чего сам хотел, и того, что мне было 

необходимо, таким вот простым и радостным для меня 

способом. Очень скоро я уже мог делать в классе ка-

кие-то движения лучше, чем другие ребята.

Вообще его собственная жизнь – с такими разносто-

ронними интересами, с такой фанатичной любовью к 

профессии, с такой его открытостью к нам, его детям, 

с его умением быть нам учителем и старшим другом, – 

стала для нас ближайшим и самым авторитетным приме-

ром. Он покупал очень много книг, особенно, конечно, 

по истории русского искусства и в частности о Русских 

сезонах, необычные картины, эскизы. 

В нашем доме было много икон. Кстати сказать, одну 

из семейных наших реликвий – храмовую икону Спаси-

теля, когда-то приобретенную отцом, мы с Илзе пере-

дали в Дивеево, где она заняла место у алтаря храма.

– Марис ведь был крещен в лютеранской 
церкви?

– Верно, но он не был воцерковленным человеком, 

и иконы были для него одной из форм высокого искус-

ства. Однако его увлечение собиранием икон повлия-



я тоже танцевал этот спектакль с Илзе Лиепа, с Ниной 

Ананиашвили. С внучкой Михаила Фокина Изабель мы 

сняли телеверсию спектакля в Лондоне. В платье своей 

бабушки, танцевавшей много лет назад роль Девушки 

в «Видении розы», она читает поэму Теофиля Готье со 

стихами «Я – дух розы, которую ты носила вчера на 

балу…», воплотившимися в музыке Карла Вебера.

 С того момента моя жизнь очень круто поверну-

лась.

– В 93-м году Вы возобновили три шедевра из 
«короны» Русских сезонов – балеты «Шехере-
зада», «Петрушка» и «Жар-птица». А остальные 
дягилевские спектакли?

– Эти три балета дали мне возможность проверить 

себя в новой ипостаси: они легли в основу художест-

венного фильма-балета «Возвращение Жар-птицы», 

который стал для меня режиссерским дебютом. А по-

том на балетной сцене ожили спектакли «Синий бог», 

«Тамар», «Болеро», «Видение розы», «Послеполу-

денный отдых фавна». На очереди – восстановление 

балетов «Павильон Армиды», «Нарцисс и Эхо», «Кле-

опатра». Но речь должна идти не просто о частном 

культурном событии в рамках балета – оно могло бы 

быть интересным для узкого круга поклонников этого 

вида искусства. Нет, Благотворительный фонд имени 

Мариса Лиепы, который мы с Илзе основали в 1998 

году, поставил перед собой задачу в память о Марисе 

Лиепа, легендарном русском танцовщике, хореографе 

и педагоге, осуществить его идеи и творческие планы. 

Возобновленные Русские сезоны – это долгосрочный 

и масштабный проект. Кроме балетов в него войдут и 

современные драматические и оперные постановки, 

художественные и исторические выставки, докумен-

тальные, художественные фильмы. Мы надеемся, что 

нынешние Русские сезоны помогут представить миру 

российскую культуру как часть нашей государствен-

ности, повысить и укрепить престиж нашей страны. 

Сегодня Русские сезоны гораздо больше известны за 

рубежом, чем в России, и мы ставим перед собой еще 

одну важную задачу – восстановить в наших соотечест-

венниках чувство национальной гордости за все луч-

шее, что создано Россией в области искусства. Поэ-

тому кроме Москвы мы уже показали наши спектакли в 

Киеве, Перми, Екатеринбурге, Челябинске, в этом году 

планируем участвовать в культурной программе Все-

мирного экономического форума в Санкт-Петербур-

ге, показать спектакли Русских сезонов в Риге на еже-

годном концерте памяти отца в день его рождения. 
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ПУШКИН
и  ПАШКА

Сергей ВОРОНОВ

Кто б ни был ты, о мой читатель,

Друг, недруг, я хочу с тобой

Расстаться нынче как приятель.

Прости. Чего бы ты за мной

Здесь ни искал в строфах небрежных,

Воспоминаний ли мятежных,

Отдохновенья ль от трудов,

Живых картин, иль острых слов,

Иль грамматических ошибок,

Дай Бог, чтоб в этой книжке ты

Для развлеченья, для мечты,

Для сердца, для журнальных сшибок

Хотя крупицу мог найти.

За сим расстанемся, прости!

В общем, я Пушкина люблю. «У лукоморья дуб 

зеленый…» Опять же: «А перед ней разби-

тое корыто…» А «Я вас любил безмолвно, 

безнадежно… как дай вам Бог любимой быть другим» 

я вообще люблю напевать при хорошем настроении. 

Шевчук тоже здорово спел: «Ах, Александр Сергее-

вич, милый, ну что же вы нам ничего не сказали…»

Хотя, если честно, я Пушкина люблю (как бы это по-

мягче?), потому что его полагается любить. Я доверяю 

Аполлону Григорьеву, который сказал: «Пушкин – наше 

всё». Хотя почему это так, не очень понимаю. Да и кто 

такой сам Аполлон Григорьев, не припомню. А Пушкин – 

он, конечно, великий, но к моей жизни это прямого 

отношения не имеет. Если, конечно, поднапрячься, я 

смогу с десяток стихотворений или отрывков из поэм 

припомнить – в школе каждый год что-то учили. И сына 

своего я заставляю Пушкина любить. «Гордый внук 

славян» без Пушкина не бывает. Потому что так пола-

гается. А то, что Пашка без особого энтузиазма к этому 

относится и слушает в основном «ДДТ», – нормально. 

Пушкин – это ведь когда было…

Но вот однажды в субботу (мы с женой еще не вста-

ли) возникает мой отпрыск в дверном проеме нашей 

спальни с книгой в руках и говорит: «Па, слушай… 

Пушкин – он же не был ботаником. Он же нормальный 

мужик был. А нам его в школе ботаники читают и хотят, 

чтобы мы поверили, что и он был ботаник. Вот послу-

шай, как надо: МОРОЗ!!! и СОЛНЦЕ!!! – день Ч У Д Е С- 

Н Ы Й!!!  А то они: морозисолнце, деньчудесный…».

Да, подумал я: а ведь прав был, сукин сын, когда 

сказал:

Нет, весь я не умру – душа в заветной лире 

Мой прах переживет и тлeнья убежит – 

И славен буду я, доколь в подлунном мире 

Жив будет хоть один пиит. 

R
O

S
FO

TO



О начале

Рисовать я начал лет с шести-семи, а до этого лепил. 

Наверное, первым учителем был не отец-художник, а 

мать, которая к художеству совсем не имела отноше-

ния. Она со мной проводила большую часть времени и 

предлагала порой слепить что-нибудь из теста. Я лепил, 

и как-то это все развивалось. Я только этим и занимал-

ся: лепкой, потом рисованием и больше ничем. Других 

увлечений не было. А почему так сложилось, навер-

ное, никто не скажет. 

Мой отец поначалу не принимал активного участия 

в моем художественном воспитании. И относился к 

этому так: ну, все рисуют в раннем детстве, здесь ни-

чего особенного нет. Но когда он увидел, что меня 

от этого оторвать невозможно, стал со мной зани-

маться. Мне очень запомнилась одна из его позиций: 

«Искусство – это знакомство человека с красотой». 

Отец никогда это не объяснял, но всегда обращал 

на красоту мое внимание. Мы идем по улице, а он 

говорит: «Вот посмотри, как красиво». А потом уже 

Сергей
Николаевич
АНДРИЯКА

1958 года рожде-
ния, народный ху-
дожник Российской 
Федерации, худо-
жественный руково-
дитель Московской 
государственной
специализирован-
ной школы акварели 
Сергея Андрияки с 
музейно-выставоч-
ным комплексом.
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«ТАМ, ГДЕ ЖИВЕТ КОМФОРТ, 

УМИРАЕТ ТВОРЧЕСТВО»

Сергей АНДРИЯКА:
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у меня это трансформируется по-своему, я думаю: 

«О, да, действительно, это красиво!» И в своем во-

ображении начинаю представлять это как какой-то 

свой образ.

О беспредметном, абстрактном

Это тема, о которой сегодня в двух словах, наверное, 

не скажешь, очень глубокая и очень объемная. У неху-

дожников она всегда вызывает массу вопросов. И они 

обычно радуются, ког-

да люди говорят: «Ну 

вот не понимаем мы 

этот черный квадрат!» 

А я им говорю, что это 

на самом деле – платье 

голого короля. Они ус-

покаиваются и говорят: 

«Ну, значит, мы все-таки 

не совсем...» Здесь 

вопрос очень прос-

той, с одной стороны. 

С другой стороны – не 

очень. 

Большую часть этих 

вещей я считаю не ис-

кусством, а арт-бизне-

сом. Надо разделять 

две составляющие: есть 

искусство, которое мо-

жет не быть арт-бизне-

сом, а есть арт-бизнес, 

который не может быть 

искусством. Это как шоу-

бизнес. Можно включить 

любой канал, и там будет 

попса. Вот в этом сегмен-

те искусства почти нет. 

Один из очень известных 

исполнителей попсы ска-

зал мне: «Знаете, то, чем 

мы занимаемся, – это 

совсем не искусство» 

(правда, это был единст-

венный случай). 

Есть еще один нема-

ловажный аспект. Чаще 

всего слышишь, что есть 

современный период 

жизни нашего обще-

ства, в котором строят 

стеклянные, железобе-

тонные конструкции и 

есть что-то старое – то, 

что было, и зачем его 

тащить в сегодняшний 

день?! Не надо! Это все 

было, ушло, об этом за-

были.

Но ведь самое труд-

ное – это продолжать 

традиции. А что это 

значит? Вот мы сидим, нас трое, и внутренний мир 

каждого из нас абсолютно уникален. Это опреде-

ляется словом «личность». У каждого есть личность. 

И вот самое трудное – это прийти к самому себе, 

увидеть мир именно через себя, такого, как ты есть, 

но на хорошей основе всего того опыта, который 

был до тебя. Это трудно и в музыке, и в живописи, 

и в той же архитектуре – безумно трудно. Когда я 

разговаривал с архитекторами, они мне очень много 

аргументов приводили, почему сегодня архитектура 

Андрияка С. Н. Керосиновая лампа и старые книги. 1989 г.
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где у меня проходила выставка, мы жили в Президент-

ском отеле, самом дорогом отеле Токио. И вот мы с 

женой спускаемся вниз на ресепшен и спрашиваем 

у дежурного, как нам найти магазин инвалидной тех-

ники. Он на нас смотрит совершенно дикими глаза-

ми, чувствуется, что у него в голове произошел сбой 

программы. Если бы мы его спросили, какие лучшие 

рестораны нам посетить или увеселительные заве-

дения, здесь бы он весь спектр мог показать, потому 

что у него голова ориентирована только на это. Как 

только мы ему задали свой вопрос, у него сразу стали 

бегать глаза, он схватился за справочник, потом поду-

мал, потом куда-то позвонил. Он понимает, что ему 

надо ответить, но как ответить, он не знает! Пока он 

звонил, жена взяла этот справочник, быстро пролис-

тала, выписала несколько адресов. 

В одном из универмагов нам все-таки удалось пря-

мо на производстве заказать коляску. И мы попро-

сили, чтоб эту коляску собрали и поставили в этом 

универмаге, а мы через несколько дней придем и ее 

заберем. Мы приходим туда, видим: стоит коляска, 

посмотрели – все здорово, замечательно. «Ну, а те-

перь, – говорим, – вы ее просто упакуйте и доставь-

те в гостиницу, мы оплатим доставку». У продавщиц 

в глазах – ужас. Они говорят: «Это недели две». Мы 

говорим, что через три дня улетаем. Ужас усилива-

ется. А рядом стоят большие-большие листы гофра. 

Гофр стоит, коляска стоит. С нами был еще генераль-

ный директор выставочного зала «Малый Манеж», он 

говорит: «Сереж, давай мы спустимся на один этаж, 

купим скотч и макетный нож и из этого гофра сделаем 

коробку за пять-десять минут»... 

То, что я сейчас рассказываю о Японии, касается и 

Германии. Почему там машины делают лучше? Потому 

что каждый крутит свою гайку – всю жизнь от и до, чет-

ко. Другой крутит другую гайку от и до. Вот поэтому на 

конвейере идет качественная сборка автомобиля – то, 

чего мы у себя добиться никогда не сможем. 

Но если машина неисправная, ей в Германии надо, 

как больному человеку, полную диагностику произвес-

ти. У нас любой умелец в гараже подойдет, что-то у нее 

пощупает и скажет: «А, ну здесь вот это, а здесь – это». 

Причем скажет почти безошибочно. А в Германии…  У 

нас был забит радиатор. Видимо, одно вещество, кото-

рое было залито вслед за другим, превратилось в хло-

пья и осело в радиаторе. Мы им стали говорить: «Зачем 

нам хороший радиатор менять? Давайте мы сейчас 

сильнопромывающую китайскую жидкость какую-ни-

будь купим, туда запустим, промоем и дальше зальем 

туда антифриз, и все будет нормально». Но они потре-

бовали, чтобы мы обязательно поменяли радиатор.

должна быть такая. Я им говорю: «Ну ладно, я с вами 

соглашусь, вы застроили Москву этими стеклянными 

коробками. Но, дорогие, покажите мне хотя бы одно 

здание, которое вы сделали в традиции на высоком 

уровне. Я не говорю – десять, двадцать, тридцать. 

Одно мне покажите, но уникальное». 

В музыке я, допустим, всегда как пример привожу 

Свиридова. Человек жил, был нашим современником, 

но писал не какофонию, а гармоничную музыку, про-

должая традиции. 

В архитектуре, наверное, тоже есть кто-то, кто мо-

жет быть примером такого живого, органического 

продолжения традиций. Но это единичные случаи. А 

основная масса попросту говорит: «То, что было, – 

все в помойку!» Или просто: «Это было». Когда у нас 

в начале ХХ века возникает такой красивый, очаро-

вательный стиль модерн, мало кто задумывается, что 

этот модерн прямым ходом ведет в конструктивизм. 

Ну это же здорово, это очарование, это прекрасно, 

это фантастика! Но потом появляется супрематизм, 

возникает конструктивная архитектура. А почему? 

Да потому что модерн уже в основе своей разру-

шил основы классической композиции. И все, и мы 

получаем то, что получаем. 

Об акварельном  фотошопе

Я недавно был на телеэфире канала «Культура». Ве-

дущий мне задал вопрос насчет одного китайского 

художника, который очень знаменит, популярен и до-

рого стоит, но практически все свои вещи делает с 

фотографий, переводя их в акварель. И когда откры-

ваешь его работы в американских журналах «Магия 

акварели» и «Акварель», видишь там либо проекции 

фотографий в акварели – эдакая физиология видимо-

го мира, когда какой-нибудь портрет уже настолько 

фотографически точен, что не вызывает никаких 

чувств, эмоций: фотошоп в акварельном исполне-

нии, – либо абсолютно беспомощные вещи. И это 

вторая крайность, когда человек не умеет рисовать и 

утверждает, что это и не надо: «Я протестую, и мои 

с виду беспомощные вещи как раз и являются искус-

ством». Эти два полюса присутствуют сейчас везде 

и всюду. Совсем недавно в Москве продавались на-

боры для живописи: коробочка, в ней краски, лист 

бумаги с контурным рисунком, кисточки. На обложке 

представлен натюрморт или пейзаж с цветоделением, 

сделанным на компьютере. Ну явно человек взял циф-

ровую фотокамеру, сфотографировал натюрморт, у 

него там все вывернулось в фотоперспективе. Потом 

загнал в компьютер, сделал акварельный такой фото-

шоп и в итоге получил цветоделение по стадиям – как 

это делать.

О синдроме кнопки

Бывая очень часто за рубежом, я стараюсь следить за 

тем, что там происходит. Там практически отсутствует 

академическое образование не только в художестве, 

но и во всех сферах. Почему? Человека учат какой-то 

очень узкой стороне той или иной специальности, за 

которую он и получает свои деньги, и он должен чет-

ко выполнять именно это – как ремесленник. Творчес-

кое начало выбито полностью. Но его там и не может 

быть, потому что сама жизнь там исключает творчест-

во, которое появляется тогда, когда есть проблема, 

есть трудности у человека. Когда у человека нет про-

блем, он мертвеет. А мы сегодня жалуемся все время 

и мечтаем получить тот комфорт, который существует 

за рубежом, и ту стабильность. Но как только мы это 

получим, мы сразу станем мертвыми и все-все-все по-

гибнет, потому что человек получит синдром кнопки. 

Синдром кнопки – это то, чем живут Америка, Япония 

и, к сожалению, практически вся Европа. 

Это очень простая вещь, когда человек с детства 

обучается этой вот узости, тому, за что он будет по-

лучать деньги. А на все остальное есть кнопки, на ко-

торые он нажал – пришла специальная служба, все 

сделала, и ему не надо ни о чем думать. Мы смеялись в 

Японии: там, когда заходишь в общественный туалет (я 

извиняюсь), нажимаешь на кнопку – и выезжает унитаз, 

который имеет программное управление. Вы можете 

заказать музыку, заказать бидэ, заказать все, что хотите. 

Там, с точки зрения комфорта, есть все. 

Так случилось, что у нашей старшей девочки дет-

ский церебральный паралич в очень тяжелой форме. 

И мы с женой, куда бы ни попадали, всегда ищем ка-

кие-то коляски, приспособления для нее. В Японии, 

Самое трудное – прийти к самому себе, 
увидеть мир именно через себя, такого, 
как ты есть, но на хорошей основе всего 
того опыта, который был до тебя.

 Гордеева Мария. 1 класс. Плитка шоколада

Хаткович Каролина. 3 класс. Портрет

Кистаубаева Айша. 2 класс. Натюрморт с кружевами
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Людей творческих-то очень мало. И говорить о мас-

совом творчестве – это глупость и бессмыслица. Пото-

му что человек талантливый – это человек, у которого 

нет потолка, который имеет возможность постоянно-

го потенциального развития. Причем необъяснимого 

развития. А большинство людей можно обучить техни-

ке, мастерству, умению – для себя. Но они никуда даль-

ше не пойдут. Они будут все время топтаться на месте. 

В нашей школе сейчас учится почти тысяча человек. Из 

этой тысячи, дай Бог, один-два тех, кто имеет этот твор-

ческий потенциал. Но это тоже еще ничего не значит. 

Как говорится, здесь должны условия совпасть, чтобы 

это прорвалось, пошло. 

Мы начинаем обучение с десяти-одиннадцати 

лет, потому что к этому времени формируется свое 

восприятие мира и маленький человечек начинает 

анализировать, а не только копировать. По крайней 

мере ему можно поставить чашку, и он ее с натуры 

может попытаться нарисовать. До этого можно даже 

не пытаться это делать, ему надо предлагать только 

чей-то рисунок этой чашки, который он может ско-

пировать. 

Вы знаете, в нашей школе, по меркам XIX века, ни-

чего необычного нет. Эта школа – попытка хоть как-то 

сохранить фундаментальное академическое образо-

вание. Школа, которая идет против течения. Есть об-

щий поток, который сегодня сметает все. Ему противо-

стоять, наверное, никто не сможет, и мы можем много 

об этом говорить, но это бесполезно, он нас смоет в 

итоге. Но если мы можем где-то в уголочке сделать ма-

ленькую такую плотинку и чуть-чуть задержать общий 

поток, мы этим и будем заниматься. У нас функция до-

вольно скромная, потому что нас все равно смоет. Но 

делать надо. 

И мы попытаемся что-то сделать. Для этого в учеб-

ном заведении нужны две составляющие. Первая – 

это очень сильная методика последовательности обу-

чения, которая должна быть выверена. Она позволяет 

любого человека научить независимо от того, талант-

лив он или нет, способен или неспособен. Но если 

человек хочет учиться, мы его учим. Вторая – должны 

быть подготовленные педагоги, кадры, которых обу-

чили этой методике и которые сами способны обу-

чать. 

 То, что мы стараемся сейчас делать в школе, очень 

сложно, потому что у современного молодого чело-

века, который приходит к нам учиться, атрофирована 

фантазия. Атрофирована по совершенно понятным 

причинам: из-за огромной заштампованности созна-

ния той информацией и теми образами, которые на-

вязаны в детстве. Чудовищное количество мультиков 

разного качества. Дай Бог, чтобы смотрели хорошие, 

советского периода, особенно сороковых-пятиде-

сятых годов. Но сейчас очень много компьютерных 

мультиков, где совсем тяжелый случай – мертвечина. 

В моем детстве были сборники сказок совершенно 

без картинок. И  у меня возникал свой образ этого 

Змея Горыныча или еще каких-нибудь героев сказок. 

У меня фантазия работает абсолютно свободно. Это 

называется: прийти к самому себе. А люди сейчас не 

могут прийти к себе, это им очень тяжело. 

 

О смысле

В моей жизни было много таких моментов, когда сам 

себе задаешь вопросы: «А кому вообще все это надо, 

это художество? Имеет ли оно смысл, дает ли оно ка-

кую-то пользу?» И было несколько таких случаев, ког-

да оно явно меняло людей. Хотя, казалось бы, ничего 

особенного не было – обыкновенное традиционное 

искусство. Но оно меняло людей в лучшую сторону 

и останавливало от каких-то нехороших, серьезных 

по ступков, даже трагедий. И теперь я думаю: если это 

уже существует, значит, это кому-то надо, значит, это 

все не напрасно. 

В Китае я иду по Шанхаю и вижу: в парке китаец чи-

нит свой велосипед. Потому что он живет не в Японии 

и у него нет таких материальных возможностей. У него 

поломка, он прикладывает свою голову: как сделать, 

чтобы этот велосипед ехал? И плоскогубцами натяги-

вает цепь. У него нет кнопки или телефона, по которо-

му он бы позвонил и сказал: «Приезжайте, забирайте 

сломанный и привезите мне новый». Вот и вся разница. 

А в ситуации полного комфорта человек уже не тянет-

ся, у него никаких интересов, и эта деградация идет 

во всем обществе. Конечно, в таком обществе очень 

удобно людьми управлять и манипулировать. 

О вдохновении

Люди все время думают, что надо чего-то ждать. Но 

чем больше ты работаешь, тем вдохновения больше. 

А как только разрывы между творческой работой уве-

личиваются, художник думает: «А чего бы мне сделать? 

Почему настроения нет?» 

Наверное, у художника идет накопительный про-

цесс. Его мастерство, умение накапливается и идет 

словно на одной линии. И у него есть внутреннее 

осознание того, что он на этой базе ровно работает, 

и ничего нового в его творчестве не происходит. Все 

стабильно. И вдруг неожиданно наступает такой уди-

вительный момент, когда (сам художник этого не пони-

мает) у него в какой-то работе независимо ни от каких 

обстоятельств появляется какое-то новое качество. 

Что это такое, хорошо ли, плохо ли, сам художник это-

го сказать не может. А потом это новое проникает во 

все работы – и ты попал на другую ступень. Почему ты 

именно сейчас попал, а не до того, никто объяснить не 

может. Бывает с некоторыми художниками такая вещь: 

ты поднялся и уперся головой в потолок. Ты не подни-

маешься выше, чуда не происходит. А происходит это 

чудо, когда художнику дан определенный творческий 

потенциал. Плюс работает еще и интеллект. Это одно 

из таких чудес творчества, которые объяснить никто 

не может. Это дается свыше. Безусловно.

О школе

Вот в нашу школу приходит человек учиться – с улицы, 

вообще никогда не рисовал или только мечтал, что бу-

дет рисовать, может быть, держал карандаш несколько 

раз в жизни. Он берет карандаш, пытается углубленно 

нарисовать, скажем, яблоко. Он на это яблоко после 

такого рисунка смотрит с удивлением, с интересом. 

Нарисовал еще луковицу – он и на луковицу смотрит 

так же. И чем больше он рисует, тем больше у него 

глаза открываются. Более того, ему хочется это совер-

шенствовать, он хочет это повторять. 

Творчество появляется тогда, когда 
есть проблема у человека, есть трудно-
сти. Когда у человека нет проблем, он 
мертвеет.

Ляховская Н. Н. Вечерний кофе

Бобко А. В. Ситцевая свадьба

Нечаева Регина. 4 класс. Портрет девушки в берете



И мя преподобного Сергия известно всем пра-

вославным людям в России. Однако о нем 

самом мы до сих пор знаем не так уж мно-

го. До сих пор, к примеру, неизвестно, из какого именно 

ростовского боярского рода он происходит. Неясно 

описаны самые первые и самые трудные годы его лес-

ного подвижничества. Не найдено даже официального 

решения о его церковном прославлении. Первое житие 

святого, удивительно мягко и живо написанное его уче-

ником Епифанием Премудрым, тоже не содержит всех 

этих формальных сведений. Однако в нем есть нечто 

более важное: рассказ о том, как человек, которому по-

началу не давалась грамота, не оставивший после себя 

ни одной книги‚ встает у начала всей русской культуры 

Москов ского периода. Открывает дверь, ведущую из 

глухой подмосковной тайги, прямо в глубину Божьей 

премудрости‚ во все тайны человека и мира.

Эта жизнь видится нам чудесной, потому что мы не 

можем разделить в ней плоды небесной помощи и его 

собственных трудов. Сергий всю жизнь старался уйти 

от мира‚ не принимать на себя решения судеб окру-

жавших его людей‚ не вмешиваться самочинно в про-

исходившие вокруг события. Однако все бытовые и 

исторические подробности эпохи так тесно сплетены 

в его житии‚ что, кажется, нет такой стороны русской 

жизни второй половины XIV века, которую бы он не 

освятил, где бы не осталось следов его бережного 

благословения.

С самого начала своей жизни‚ еще даже до земного 

рождения мальчик, которого тогда звали Варфоломе-

ем, отмечен небесными знамениями. Он трижды кричит 

во время церковной службы, находясь во чреве мате-

ри. Отказывается брать грудь матери в постные дни, не 

принимает молока от кормилицы. Родители его ясно 

осознают, что в их семье происходит явление святого. 

Однако же им не приходит в голову каким-то образом 

возвысить своего ребенка‚ отделить его от других на 

основании проявившихся в нем талантов. Варфоломея 

в детстве оберегают, но не более‚ чем следует лелеять 

каждого ребенка. Его не освобождают ни от домаш-

него труда, ни от повседневных обязанностей, ни от 

школьного обучения.

Кстати, любой человек‚ даже святой‚ не представляет 

собой идеала земного совершенства. Мы видим, что та-

кой важный для христианина предмет как грамота дает-

ся ему хуже, чем братьям. И все окружающие мягко, но 

настойчиво требуют от него усилий и старания в учебе. 

Преподобный как будто не оправдывает их ожиданий. В 

житии прямо говорится, что Варфоломей учился читать 

«не прилежно» и «не слушал учителя». Такое отношение 

к учебе не одобряется, но искупается тайной молитвой 

мальчика к Богу.

Чудесное исполнение этой просьбы не должно наво-

дить нас на мысль о пренебрежении к труду (неустан-

ным трудом наполнена вся жизнь преподобного). Здесь 

скорее нужно видеть проявление равной милости Бога 

ко всякому просящему. Школьный период жизни пре-

подобного более всякого другого развенчивает мысль 

о каком-либо превосходстве святого над прочими 

людьми. Для русского просвещения‚ для православной 

культуры чужда мысль о заранее избранной «духовной 

элите»‚ предназначенной для власти или руководства 

«невеждами». Сергий сам был подобным невеждой‚ 

а получив доступ к премудрости, никогда не забывал, 

Кому она принадлежит.
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ОСТАВИТЬ СЛЕД,
НЕ НАСЛЕДИВ

Много лет назад в мире расцвела и 

поныне живущая мода отбирать для 

гимнастики, музыки, математики, бале-

та, шахмат, фигурного катания… детей в 

самом нежном возрасте. «Чтобы талант 

не пропал, его нужно обнаружить как 

можно раньше (покуда он пластичен) и 

отдать в огранку не в случайные руки, а 

истинному мастеру. И все это ради ва-

шего же блага!» – вот что начертано на 

знамени охотников за талантами. «Раз-

витию твоих способностей будет служить 

и поклоняться им весь мир, – обещают 

они. – Но бойся оступиться! Как толь-

ко ты сорвешься или просто станешь 

похож на обычного человека, мир тут 

же забудет и отвергнет тебя». К счас-

тью, культ вундеркинда, чудо-ребенка 

до сих пор с трудом прививается в 

России. Даже не слишком богословски 

подкованные русские люди чувст вуют, 

что чудеса‚ таланты и даже святость да-

ются человеку свыше‚ и потому родите-

ли, а вслед за ними и общество прежде 

всего должны прославлять Создателя, а 

потом уже любоваться творением. На-

верное, поэтому наша земля подарила 

миру так много людей, чьи таланты не 

только прославили, но и освятили ее. 

Одним из первых в этом ряду, напо-

миная нам, до какой высоты способен 

подняться русский человек, просве-

щенный словом Христовым, стоит имя 

преподобного Сергия Радонежского.

Артем ЕРМАКОВ

К счастью, культ вундеркинда, чудо-ре-
бенка до сих пор с трудом прививается в 
России.

ФОТО  АНАСТАСИИ  ТЕРПЕЛЮК
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Не забывал он и послушания. Имея перед собой уже 

ясно видимую жизненную цель – монашество‚ он тем 

не менее смиряет себя ради отца и матери, оставшись 

ухаживать за ними. Все‚ кто привык болтать о том, что 

монашество учит человека «презирать семью и бежать 

от жизни в пещеру»‚ найдут в этой главе жития совер-

шенно иной пример. Человек‚ по-настоящему верую-

щий‚ никогда не «пройдет по людям» ради исполнения 

своего самого высокого желания, но‚ напротив‚ охот-

но «наступит на горло собственной песне»‚ когда уви-

дит нужду ближнего. Варфоломей, вся жизнь которого 

была великой жертвой Богу, начал свой подвиг с малой 

жертвы своим родителям‚ и‚ что особенно важно‚ сде-

лал это с радостью.

С радостью же он приступает и к осуществле-

нию дела своей жизни – постижению Троицы. По-

ражает философский размах этого труда. Догмат 

о Святой Троице – труднейший для понимания в 

христианстве. Он не был полностью раскрыт для 

простонародья не только в Киевской Руси и в 

Европе, но и в самой Византии. Именно на почве 

учения о Троице в христианстве возникали са-

мые серьезные расколы и ереси. Высота тайны 

Триединого Божественного Существа‚ казалось‚ 

должна была испугать человека‚ с таким трудом 

научившегося читать. Однако Варфоломей бе-

рется за проникновение в нее так же решитель-

но‚ как уходит из мира. Заметим: свой храм в 

лесу он строит и освящает вместе с братом еще 

до пострижения в монахи. Идея строительства и 

самая тяжелая часть труда принадлежит ему, од-

нако он отказывается от дерзости самовольного 

поиска истины и ждет, пока старший брат не ре-

шит, кому будет посвящен храм.

В этот момент решалась судьба Русской Церк-

ви, да и всей русской культуры. Попробуйте 

представить себе Россию без Лавры, без Анд-

рея Рублева, без тысяч храмов в честь Святой Троицы. 

И такое решение передано «автором» в чужие руки, 

причем у него уже был ответ на свой вопрос. Тут име-

ет значение не только смирение перед старшим, но и 

внутренняя честность‚ присущая всякому исследова-

телю. Каждый‚ кто приступает к изучению и познанию 

Бога‚ человека или мира‚ не смеет настаивать на своей 

догадке‚ прежде чем не получит ее подтверждения из-

вне. Жаждущий открыть нечто миру пусть выслушает 

сперва, что говорит ему мир. «Больший из вас да будет 

вам слуга».

Это уже другая страница жизни преподобного. По-

ст ригшись в иноческий чин с именем Сергий и пройдя 

через тяжелый период одинокого подвижничества, 

он оказывается перед необходимостью устройства 

общежительного монастыря. Его более всего тяготит 

необходимость начальствовать над братией‚ распоря-

жаться по хозяйству‚ руководить духовным деланием. 

Традиции старчества были в ту пору почти утрачены 

на Руси. Игуменство открывало перед Сергием иску-

шение занимать подчиненных тем трудом, которого он 

не сносил сам. И потому он не мог исполнить игумен-

ское служение, не увеличив своей повседневной ра-

боты. Епифаний пишет‚ что преподобный «без лености 

братии‚ как купленный раб‚ служил: и дрова для всех 

колол‚ и толок зерно‚ и жерновами молол, и хлеб пек‚ 

и еду варил... обувь и одежду он кроил и шил; и из ис-

точника воду в двух ведрах черпал и на своих плечах в 

гору носил и каждому у кельи ставил».

Особенно удивителен рассказ о том, как препо-

добный Сергий выстроил одному из пожилых братьев 

крыльцо, взяв за целодневную работу корзинку гнило-

го хлеба. Кому-то это может показаться юродством, 

но если вспомнить, что в обители тогда был голод и 

монахи роптали на игумена, требуя от него разреше-

ния собирать милостыню, такой поступок становится 

понятным. Только своим личным примером учитель мог 

убедить учеников в том, что хлеб нужно добывать тру-

дом собственных рук.

Рассказ о голоде напоминает нам еще об одной 

черте характера святого – о его терпении. При том 

гармоничном сочетании труда и молитвы, которое 

было присуще Сергию, он ничуть не тяготится беда-

ми и скорбями, посещавшими монастырь. Не спешит 

скорее разрешить их, хотя сознает, что имеет для 

этого возможности. Он доверяет Богу до самого 

конца и тогда‚ когда не прозревает явного смысла 

событий. В результате хлеб в голодающую обитель 

привозят ангелы, а на самой вершине холма проби-

вается родник.

Вернувшийся в Троицу старший брат пытается зате-

ять спор о первенстве. Преподобный уходит от этого 

спора. Уходит в буквальном смысле слова – пешком, 

не пытаясь ответить, не требуя заступничества митро-

полита или князя‚ даже не прося Бога восстановить 

справедливость. Прожив год на реке Киржач и осно-

вав новый – Успенский – монастырь‚ он так же легко 

возвращается. Его настолько трудно смутить, что ког-

да крестьянин, пришедший издалека посмотреть на 

прославленного игумена, отказывается узнать Сергия 

в оборванном старике, копающем грядки, преподоб-

ный только ласково отвечает: «Не печалься! Что ищешь 

и чего желаешь, тотчас даст тебе Бог».

Монашество пренебрегает миром, но не людьми в 

нем. Преподобный бежит от человеческой славы, но 

приветлив к людям и скор на помощь. Для него равны 

и несчастный отец, принесший умершего сына‚ и Вели-

кий Московский князь Дмитрий‚ идущий на битву с та-

тарским ханом Мамаем. В связи с Куликовской битвой 

политическая роль Сергия проступает очень отчетливо. 

Его благословение русского войска на брань придает 

сражению духовный характер. Все воины становятся 

не только защитниками Русской земли, но и мучениками 

за веру. Даже иноки Пересвет и Ослябя берут в руки 

оружие. Преподобный Сергий принимает на себя всю 

ответственность за исход сражения‚ решительно связы-

вая судьбу Русской Церкви с удачей княжеского похода. 

О победе открыто служится многочасовой молебен. Но 

вот победа одержана‚ и князь с митрополитом Алексием 

просят святого принять сан епископа, а потом и митро-

полита. И преподобный так же решительно отказывается, 

обещая в случае повторения просьбы уйти в леса‚ «туда, 

где его никто не сыщет». Одно дело – стоять за правду‚ 

другое – принимать почести.

Нельзя не сказать и о рукотворном наследстве пре-

подобного Сергия. Кольцо монастырей‚ опоясавших 

Москву и освятивших дикие северные дебри‚ отко-

вано в Лавре. История каждого из них – это история 

его основателя‚ часто ученика преподобного 

или же по слушника его учеников. Через столетие 

после смерти святого мы уже видим поразитель-

ное разнообразие типов подвижничества – от 

Иосифа Волоцкого и Пафнутия Боровского до 

Нила Сорского и Кирилла Белозерского. К это-

му многоцветью Сергий тоже приложил свою 

руку. Возможность различных духовных путей 

к единой цели доказывает, что он основал в 

Лавре не партию‚ не орден, а братство хрис-

тиан, главная задача которых  – подчиняться не 

людям и уставам, написанным людьми, но Са-

мому Богу. И, как братья, они не похожи друг 

на друга, но все чем-то неуловимо напомина-

ют отца. Преподобный Сергий почти на 400 

лет определил общий тип русской святости, а 

когда время совсем уже изменилось, его до-

стойным наследником явился преподобный 

Серафим Саровский.

Пытаясь определить место преподобного Сер-

гия Радонежского в истории русской культуры и 

просвещения, хочется напомнить, что мы имеем дело не 

с ученым, а с мудрым человеком. А значит, это  – скорее 

не авторитет, а пример. Пример не только для подража-

ния, но и для измерения. Его житие позволяет проверить 

соответствие раскрытия таланта сегодняшних ученых‚ 

преподавателей, руководителей и даже подвижников 

тому, как человек может активно участвовать в чело-

веческой истории, оставить в ней яркий, ни на чей не 

похожий след – и при этом ни разу не наследить. Может 

уже на земле стать причастным Небесной славе. И это не 

метафора – в житии есть маленькая глава, которая прямо 

рассказывает о том, как в его Чашу на литургии сходил 

Божественный огонь!

Учивший всю свою жизнь умеренности и смирению 

во всяком деле, духовном и земном‚ преподобный Сер-

гий сам стал мерой нашей православной культуры. Пер-

вые результаты наших сравнительных измерений, воз-

можно, будут неутешительны, но отчаиваться, наверное‚ 

не стоит. Ведь такая мера дается не каждому народу.

Полное житие преподобного Сергия Радонежско-

го можно прочесть здесь: http://www.stsl.ru/lib/book2/

index.htm

Такая мера дается не каждому народу.

Преподобный Сергий напоминает нам, 
до какой высоты способен подняться 
русский человек, просвещенный словом 
Христовым. 

ФОТО  МИХАИЛА МАСЛЕННИКОВА
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В ту пору я учился в девятом классе. Учиться мне 

было интересно и нетрудно. И вообще вся 

школьная жизнь была в радость: веселые друзья-

одноклассники, хорошие отношения с учителями, 

школа в новом красивом здании и от дома недалеко. 

Самыми моими любимыми предметами были алгебра 

и геометрия. Мечта о поступлении на математический 

факультет престижного вуза посещала меня все чаще 

и настойчивее. Благо искать специального продви-

нутого преподавателя для подготовки в институт на-

добности не было: классная руководительница мало 

того, что была хорошим учителем математики, так 

еще и настоящей фанаткой своего дела. Ее ученики 

регулярно побеждали на всевозможных олимпиадах 

и без проблем поступали в университеты. Вот и наш 

9 «А» по возрасту уже дорос до состязания на город-

ской математической олимпиаде. В соревнованиях на 

уровне школ и районов я уже участвовал.

 Готовились мы серьезно! Уже первого сентября 

у меня на руках была толстая пачка задач из серии 

«Приноси завтра – проверю». Помимо дополни-

тельных домашних заданий несколько ребят, и я в их 

числе, практически ежедневно посещали факульта-

тивы по математике, которые проходили до и после 

уроков. Причем утренние факультативы начинались 

ровно в семь…

Как-то мы с ребятами привычно сидели на факуль-

тативе и решали олимпиадные задачки прошлых лет. 

Учительница нас навещала время от времени: про-

веряла, помогала разобраться. Наш мыслительный 

процесс продвигался со скрипом. У каждого что-то 

не ладилось. Я тоже никак не мог вникнуть в одну 

задачу. Математичка приходила уже не один раз, а я 

как сидел с переписанным условием, так дальше и не 

продвинулся. И вот она опять зашла в класс какая-то 

всклокоченная и принялась смотреть, что мы тут 

нарешали. Похвастаться нам было нечем. Дойдя до 

моей парты и увидев почти чистый лист, она оконча-

тельно рассвирепела. Я начал было что-то говорить, 

что никак не могу понять принцип решения, но она 

грубо оборвала меня и начала кричать: «Ваша лень 

беспробудна! Мне за вас стыдно! Я тут пытаюсь 

что-то втолковать, а вы сами не хотите минимального 

усилия над собой сделать! Я-то думала, вы одарен-

ные, вам наука интересна, вас можно на олимпиаду 

отправлять, а вы тут сидите над элементарными 

задачками и ждете, пока вам кто-то их растолкует, за 

вас подумает! Похоже, я в вас ошибалась! С таким 

подходом об олимпиаде можно даже и не думать, не 

напрягайтесь!» И, обращаясь персонально ко мне: 

«А о хорошем институте и подавно!» Окончанием 

этой тирады был ее уход из класса с хлопаньем 

дверью.

Мы остались сидеть в классе, обожженные оби-

дой и вопиющей несправедливостью. Да кто ей дал 

власть так издеваться над нами?! Мы просто не по-

нимали каждый свое, вот и все! Мы же живые люди, 

а не компьютеры какие! У меня в глазах все плыло. 

Она же всегда верила в мои силы! Сама сказала, что 

мне надо профессионально идти в математику! И 

вот теперь выясняется, что я – ни на что не годная 

бездарь – не способен решить простейшую задачу!

На следующий день в школу я шел с тяжелым 

сердцем. Обходя кабинет математики за версту, 

я надеялся не встретиться с ненавистной матема-

тичкой, но, как назло, мы с ней столкнулись нос к 

носу в коридоре. Вопреки моим ожиданиям, от 

ее вчерашней злости не осталось и следа. Она с 

улыбкой позвала меня к себе, достала мою прокля-

тую задачку и сообщила, что весь вечер пыталась 

ее решить, но так и не решила. Видно, в условие 

закралась опечатка, и задача не имеет корректного 

решения. Она сказала, что за многолетний опыт 

преподавания олимпиадная задача с ошибкой ей 

встречается впервые, и она извиняется за вчераш-

ние несправедливые слова. Я поспешил сказать, что 

это все ерунда, я совсем не обиделся. Как фило-

софски говаривал Карлсон, дело-то житейское… 

Лучшего разрешения конфликта я и представить 

себе не мог! Постепенно в череде школьных забот 

случай этот забылся.

И вот наступил долгожданный день олимпиады. 

Чужая школа в центре города, незнакомые ребята 

«ботанского» вида, комиссия, вскрывают конверт с 

заданием. Мое сердце екнуло, когда среди прочих 

заданий я увидел ту самую злополучную задачу. С 

точностью до знака! Но поскольку я знал, что задача 

«бракованная», я начал решать другие. Решил все 

задачи, кроме этой, и у меня оставалось 10 минут до 

окончания положенного времени. Я уже было соби-

рался сдавать свой листок и выходить из класса, но 

что-то меня остановило, и я решил еще раз подумать 

над этой «нерешаемой» задачкой, время-то есть… 

И вдруг меня осенило! Я в один миг понял, как надо 

ее решать. Совсем другим способом, нежели мы 

пытались сделать это в классе. Решение заняло всего 

три строчки, писал я его сразу в чистовик. Задача 

ясна, как Божий день! Как мы могли этого не понять? 

Опечатки какие-то искали…

За эту олимпиаду мне поставили полный балл, и я 

получил первое место. Моя учительница была очень 

рада. Празднуя нашу общую победу чаем с тортом, 

мы удивлялись, как оба не могли раскусить задачку, 

если «ларчик так просто открывался». Про себя я 

понимал: встреться мне эта задача в нервной атмо-

сфере олимпиады впервые, я бы пошел в решении 

неверным путем и точно бы ее не решил. Но она 

была «размята», пусть даже и при таких малоприят-

ных обстоятельствах, и не доведена до решения, но 

все же…

С тех пор прошло уже много времени, я с отли-

чием закончил математический вуз, получил второе 

высшее образование, но каждый год в октябре 

звоню своей школьной учительнице математики 

поздравить ее с Днем учителя, поблагодарить. И за 

ту задачку тоже.
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Василий РЫЖАНОК, 21 год, Гжель, 

студент художественно-промышленного института 

Мне достался
портал
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Уменя отец учился в этом техникуме. 

Он художник, работает с керамикой, 

его работы, в основном, – это мелкая 

пластика, сервизы. Он не просто худож-

ник-модельщик, но и исполнитель. И 

вот я решил поступать сюда. Не потому 

что больше некуда, просто с детства 

люблю рисовать. Сначала я поступил в 

техникум – потому что понял, что мне 

нужна какая-то подготовка, прежде 

чем поступать в вуз. Закончил, сейчас 

заканчиваю институт.

Самое сложное здесь – процесс 

производства. Если какой-нибудь 

сбой в технологическом процессе, 

какая-нибудь мелочь: не просушил 

изделие, чуть-чуть стенка тоньше, чем 

надо, или неоднородная – при обжи-

ге лопнет. У меня было такое – очень 

обидно. Главное – не отчаиваться, 

а учитывать ошибки. Помню свое 

первое изделие, петушка: выни-

маю из печи – ровный, гладкий, 

такая радость переполняла!

Еще много волнений было по поводу дипломной 

работы в техникуме. Мы с ребятами всем курсом 

делали часовню, которая недалеко от института 

находится. Эскизы, проекты – все делали сами. Мне 

и еще двум девушкам – Насте и Юле – досталось 

делать портал часовни. Помню, как мы долго распи-

сывали, старались…  Мне с напарницами повезло: 

девушки работали на совесть, как-то все 

слаженно получалось. Самый волнующий 

момент – конечно, когда из печи достаешь 

эти плиты: не дай Бог трещина или рису-

нок смазан, все-таки не знаешь, как себя 

материал поведет при температуре в 1400 

градусов. Там сразу малейшие ошибки 

вылезают. Ничего, оформили часовню.

А однажды как-то пришло осознание, 

что мне интересна и близка архитектура. 

Ближе формообразование, чем роспись. 

И чего-то нового хочется, прямо-таки го-

рячее желание создать что-то свое, чего 

до меня никто не делал, хотя и традиции 

я не отрицаю.

Сейчас у нас как раз дипломный 

проект, и я определился с тем, что 

хочу делать. У меня будет камин, но не 

просто изразцовый, а дизайнерский. 

Не хочу относить его к хайтеку, но 

решил, что чем больше материалов 

будет использовано, тем лучше, 

конечно, при условии гармонии. Я 

пытаюсь все охватить, не только 

керамику. Гжелью я насытился с 

детства, мне уже интересен другой 

уровень – дальше, глубже, не 

просто гжельские промыслы. И я 

решил отойти чуть-чуть от тради-

ций. Пофантазировать. Почему 

бы и нет?

Я сейчас работаю художником по дизайну в 

фирме, которая занимается камнем и мозаикой, 

делаю эскизы мозаичных работ. А дальше хочу 

себя попробовать во многих отраслях, связанных с 

искусством, хотя и не ставлю крест на других видах 

деятельности. Буду пытаться расширять кругозор.



Юлия ШАБАЛКИНА                    
                    

   Рисунки Юлии ГРИШИНОЙ

Стерпится –        

     слюбится?
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Ф едор Иванович родился и вырос в деревне. 

Вставал с петухами и ложился с первой звез-

дой. Его родная Митровка была очень уважаемой 

деревней в округе, славилась она тремя заводными 

братьями-гармонистами. Ни Рождество, ни свадь-

ба, ни даже вечер у костра не обходились без этих 

веселых ребят. Как же Федор Иванович любил звуки 

гармони и песни деревенских девушек! И даже когда 

он переехал в город, мелодии родных мест частень-

ко звучали в его памяти и горячили кровь.

Когда родился первенец, Гриша, он сразу решил: 

мой сын должен уметь играть на гармони. Но Федору 

Ивановичу не повезло: оказалось, что подросший 

сынок предпочитает фортепиано. Гриша был одарен-

ным ребенком и уже в девять лет совсем неплохо 

играл на любимом инструменте. Но давняя мечта не 

давала покоя Федору Ивановичу, и в один прекрас-

ный день он пригласил сына на прогулку по городу. 

В этот день он купил ему много подарков: марок, 

карандашей, значков, машинку, мороженое и прочих 

соблазнов детской жизни. Отец надеялся, что так 

Гриша станет посговорчивее. Потом они вроде бы 

случайно зашли в музыкальную школу, но оказалось, 

что их там уже давно ждали. Радостный сын сыграл 

по просьбе отца на фортепиано, сыграл прекрасно, 

преподаватели похвалили его, и он вместе с папой 

пошел домой раскладывать марки.

Так Гриша сдал экзамен в музыкальную школу на 

отделение игры на аккордеоне. Спустя некоторое 

время Федор Иванович сообщил ему о поступлении. 

Разве теперь Гришка мог отказать отцу? Это означа-

ло бы пойти против родительской воли, и мальчику 

пришлось подчиниться.

Ребята во дворе увлекались футболом, хоккеем 

и боксом и скоро стали подсмеиваться над «гармо-

нистом». Федор Иванович никак не мог этого понять: 

«Что ж с того, что Гришаня играть учится? Чем же у 

этих оболтусов занятия лучше? Эка важность еще, 

мячик целый день пинать али грушу бить?! Зелены 

еще…» И послушный Гришка продолжал ходить «иг-

рать на гармошке». 

Была и еще одна незадача. Как-то Федор Иванович 

подметил, что уж очень невзлюбил его сынуля одного 

соседского мальчишку – Сашку из квартиры сверху. 

Саша был прилежным, кротким мальчиком, никогда не 

задирал Гришку и раньше был всегда с ним в хороших 

отношениях. Он тоже учился в музыкальной школе, 

только на скрипке, и часто репетировал дома. Что 

же случилось? Федор Иванович никак не мог взять 

в толк. Ему самому соседский музыкант нравился. 

Но первенца своего он любил куда 

больше. А уж гордился им как! И как 

только Сашка начинал играть, Фе-

дор Иванович решал, что пришло 

время потренироваться и сыну. И 

Гришка, собравшийся было на фут-

бол, про себя проклинал и Сашку, 

и его скрипку, садясь за аккорде-

он. Играть нужно было громко, 

чтобы услышали знакомые отца 

из соседнего подъезда.

По воскресным вечерам 

Федор Иванович часто собирал 

дома знакомых. И, желая вспом-

нить теплые сердцу нотки про-

шедших дней, он неминуемо 

звал Гришку, ставил его, сопро-

тивлявшегося, на табуретку, да-

вал подзатыльник, чтоб тот не 

хныкал, и вручал аккордеон. И 

под бодрое «Ну-ка, сынуля, сбацай мою любимую!» 

Гришка начинал воскресный концерт.

А когда мать как-то раз после «концерта» тихо 

сказала: «Федь, да погляди, ведь на Гришке лица нет, 

зеленый ходит, измучился весь с этим аккордеоном. 

И тебе оттого перечит, что не любит он это заня-

тие. Его бы куда-нибудь в другое место отдать, на 

пианино например, глядишь и повеселеет», – отец 

недовольно буркнул: «Сам вижу, не слепой. Это по 

молодости он мается да с отцом препираться вздумал. 

Стерпится – слюбится. Потом благодарить будет. Спа-

сибо, скажет, папка, что подсказал вовремя, пианино 

ж, мол, не гармонь – с собой во двор не утащишь. 

Ничего-ничего, подрастет, одумается». 

Гриша закончил музыкальную школу. Вырос. И стал 

моим папой. И очень даже талантливым папой. Од-

нажды я слышала, как он говорил маме: «Быть папой 

безумно сложно: дать своим детям все необходимое, 

но не переусердствовать, помочь проявить индиви-

дуальность, но не позволить зайти слишком далеко, 

проявлять любовь и нежность вместе с твердостью и 

суровостью, быть и судьей, и защитником, и другом, и 

наставником». 

Эту историю он мне не рассказывал. Я услышала 

ее случайно, из его разговора в компании близких 

друзей.

А старый аккордеон и сейчас пылится в чулане у 

дедушки с бабушкой. Отец с тех пор, как окончил 

музыкальную школу, за него ни разу не взялся.



Лариса Георгиевна ЖЕМОВА, 70 лет

Такую любовь

не вместить
в свое сердце

ОБРАЗ  ЖИЗНИ

44 45

НАСЛ  ДНИК

Я 
родилась  в Ленинграде, у нас 

все корни питерские, предки 

мои жили в Кронштадте.

Очень люблю свой город, нигде бы 

больше жить не смогла. Такая красота 

тут у нас: Летний сад, набережные, 

воды много, везде как-то душа отды-

хает, потому и туристов много – город 

красивый. Сейчас я старею, мне 

хочется больше тишины, больше 

покоя, я уже убегаю от этой суеты 

городской. С годами это так – все-

му свое время.

Что вам рассказать? Жизнь боль-

шая, все так сразу и не вспом-

нишь.

Как меня воспитывали? В 

удивительной любви. Все-таки 

главный человек –  тот, кто доб-

рый и любящий. Для меня такой 

всегда оставалась моя приемная 

мама. Это моя тетя, она была 

старшей дочерью моей бабушки. Моя родная мама 

умерла во время войны, в блокаду, от голода, а папа 

погиб на войне. Буквально перед самой блокадой 

меня, четырехлетнюю, успели эвакуировать из Ле-

нинграда на Урал. И вот родная сестра 

матери меня отыскала потом в детдо-

ме, четыре года спустя, и удочерила. 

Своей семьи у нее не было, и она для 

меня стала такой любящей, нежной 

матерью… Вспоминать ее без слез 

не могу – добрейшая, очень верую-

щая, такая чудесная женщина!

Жили, как все, после войны 

тяжелая жизнь была. Карточная 

система – до 47-го года. Ну 

ничего – жили себе, печка была, 

топили дровами и углем. Из-за 

этого угля я грыжу себе нажила. 

Потому что на шестой этаж два 

раза в день носила по десять ки-

лограммов, а  сама-то 45 весила. 

Тяжело вспоминать. Но мама 

очень меня подбадривала.  Она 

мне явила такую любовь, кото-

рую не вместить в сердце. Была 

удивительно кроткой, щедрой, 

нестяжательной. Она очень 

любила пословицы, поговор-

ки, все время говорила:

«Если ты поможешь другу,

Позабудь скорей о том.

Про чужую же услугу 

Помни вечером и днем».

И Господь ей даровал такой 

разум – до конца дней. Семь 

лет прошло, как она к Богу 

отошла. В 95 лет была такая 

светлая память!  А всего и 

не расскажешь…



В оскресенье. Уже в 13.20 на «Проспекте Вер-

надского» меня ждут 15 человек. Не верю 

своим глазам! За три года никогда еще не 

приезжало столько ребят. А вот и новенькие…

– А вас как зовут?

– Алена, – тихо отвечает незнакомая девушка.

– Учитесь, работаете?

– Учусь на юриста, третий курс. Вот, подумали с по-

другой Машей... и решились приехать.

– Молодцы, что решились! – подбадриваю девчо-

нок. – Здорово, что сегодня нас так много! 

По пути репетируем – поем рождественские коляд-

ки. Прохожие улыбаются. И вот показалось белое зда-

ние – детский дом. У ворот вижу маленькую фигурку в 

смешной красной шапке: топчется возле входа, вдруг 

замирает на секунду – и бросается к нам. 

– А мы вас ждали! – это девятилетняя Анечка, с широ-

кой улыбкой и большими серыми глазами. Стискивает 

мою руку, прижимает к себе замерзшими пальчиками.

– Почему без варежек? 

Анюта ничего не отвечает, только смотрит на нас 

влюбленными глазами.

Поднимаемся на четвертый этаж к пятиклассникам.

Из дальней комнаты мчится Таня и бросается мне на 

шею, спешит с объятиями Надя:

– Мы вас видели в окно!

– А знаете, что сказала Ольга Анатольевна? Если мы 

будем послушными и хорошими, то вы приедете!

– Видите, какие у меня колготки новые? – это уже 

Рита изо всех сил пытается завладеть моим вниманием.

– Вы к нам все приехали? Все? – тревожно допыты-

вается Давид.

 Все марусисты (как мы называем участников наше-

го объединения) атакованы. На Вадиме висят Паша с 

Людой, Коле Маша и Игорь показывают свои подел-

ки, Настя ревниво держит за руку ту самую новень-

кую – Алену, тараторит ей новогодний стих.

Аня с Надей и Любой быстро утягивают меня к себе 

в комнату.

– А можно мы покажем тебе нашу сценку?

– Конечно, начинайте.

Сценка оказывается мешаниной из диснеевских 

мультфильмов. Девочки очень стараются рассмешить 

меня, повторяя заученные фразы, но мне почему-то не 

смешно. Вспоминая сценки, которые когда-то разучи-

вала в школе, глажу милые головки.

– Спасибо, девочки. А про Дюймовочку сценку по-

ставить не хотите?

Они, раскрасневшись, обступают меня: 

– Про Дюймовочку? Хочу. Я буду Дюймовочкой, 

можно? – тут же отзывается Аня.

– Я тоже буду Дюймовочкой! – заявляет Надя, но 

уже не так уверенно.

– Давай сделаем Дюймовочку! – умоляет Люба.

Тут я понимаю свою ошибку. Они готовы репети-

ровать, они хотят, но только со мной. У одних ведь не 

получится… А у меня бесконечные лекции… Вздыхаю 

и думаю: как же совместить свой универ с Дюймовоч-

кой?

В игровой малыши все продолжают выстраиваться в 

очередь желающих показать свои таланты. Вдруг слы-

шу крики мальчишек-пятиклассников:

– Уйди, урод, чего пришел! Уйди, дурак, ты и двух 

слов не свяжешь! 

Они отпихивают и толкают бледного худого мальчика.

– Пустите! – сквозь слезы просит Игорь, отмахива-

ясь от них. – Пусти!

– Проваливай, урод! – не унимаются ребята. Смех 

и крики становятся громче. Я бросаюсь к мальчику на 

помощь, но Игорь расплакался и убежал в столовую. 

Порываюсь пойти за ним, чтобы успокоить, но меня 

удерживает воспитательница:

– Сейчас он сам успокоится и придет. У Игоря эпи-

лепсия, он очень возбудимый. Сейчас, если его угова-

ривать начнут, еще больше разрыдается, не успокоишь 

потом… Надо подождать. А с ребятами я поговорю, 

все время его доводят. 

Смотрю в окно: ясный зимний день, солнце играет… Святки! Пальцы набирают знакомый 

номер. Волнуюсь. 

Выдаю скороговоркой:

– Здравствуйте, Любовь Васильевна. Это Екатерина из «Молодой Руси», можно завтра 

прийти к детям? С Рождеством хотим поздравить.

– Да, конечно, приходите. Дети всегда вас ждут.

И опять тереблю телефон, снова сыплются SMSки. 

– Да, да! Завтра, центр зала, «Проспект Вернадского», встречаемся в 13.30! Сладкое? 

Да, возьмите!

Екатерина УНКУ                                                                                                                          Фото из архива «Молодой Руси»
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ПРИХОДИТЕ 
в одежде без пуговиц

Как же совместить свой универ с Дюймо-
вочкой? 



зывали взрослые? Что же с ним будет, ведь врач ска-

зал, что уже не в силах помочь?» И все они так искрен-

не счастливы, когда малыш выздоравливает по горячим 

молитвам отца!

 – А что это за праздник такой – Рождество Христо-

во? – громко спрашиваю после фильма. – Ну-ка, кто 

ответит? Где и для чего родился Христос? 

– В Вифлееме, – выкрикивает Надя. 

На вторую часть вопроса правильно ответить не уда-

ется никому. Мы рассказываем. И снова я спрашиваю, 

дети путаются, отвечая, но стараются изо всех сил.

«Рождественские» вопросы закончились.

– А что вы знаете о Пасхе? 

– Христос воскресе! – порадовала Люба.

– Скажите мне, а какое событие связано с Чистым 

четвергом? 

– В Чистый четверг надо мыться! – вспоминает Вася.

– А почему последняя неделя Великого поста назы-

вается Страстной?

Давид напрягает свою фантазию и выдает:

– Потому что Христу по ночам снились страсти-мор-

дасти!

А Ира неожиданно подает голосок:

– А вы про Рождество еще будете спрашивать? А то 

я знаю, как зовут Маму Христа!

К огда мы спускаемся с детьми в столовую, там нас 

уже ждут выспавшиеся после тихого часа малы-

ши из первых, вторых и третьих классов. Мы рассажи-

ваемся по скамейкам. Марусисты, соорудив бумажный 

вертеп, зажгли в нем свечу и разыгрывают по ролям 

рождественский сюжет. Детки сидят тихо-тихо, всмат-

риваясь в красиво разрисованных кукол.

– А почему Ирод такой 

злой, зачем он убил всех де-

тей? – недоумевая, печаль-

но спрашивает потом Вася.

После представления 

начинается всеобщее ве-

селье – мы рассказываем 

стихи, смешим детей, поем 

и играем на гитаре и ба-

лалайке. Дети тоже хотят 

принять участие и спешно 

выстраиваются в длинную 

очередь.

– А можно я? А можно 

я? – волнуется Вася.

– Чего ты, Васенька, хо-

чешь?

– Можно я расскажу сти-

шок?

– Про зайчика и шишку на 

елке? – спрашиваю устало.

– Да! – радостно под-

тверждает Вася.

И я слушаю про зайчика и 

шишку в четвертый раз.

 – Ой, кто пришел! 

– С Рождеством!

– Давно не виделись… 

Юля, как ты изменилась, по-

хорошела!

Смущенные улыбчивые 

лица, раскрасневшиеся с 

мороза щеки – это выпуск-

ницы детского дома, наши 

старые знакомые. Теперь 

эти девушки – вольные 

птицы, живут в общежитии, 

учатся на поваров и дизай-

неров, некоторые мечтают 

Господи, сколько же раз в день ему приходится 

терпеть такие обиды! Подошедшую Ксюшу я слушаю 

невнимательно – все смотрю на дверь в темную столо-

вую: за дверью, скорчившись в углу, на холодном полу 

громко плачет десятилетний Игорь. Он знает, что за 

ним никто не придет. Мальчик сам должен найти в себе 

силы успокоиться и вернуться в комнату, где весело 

смеются и бегают все остальные.

– У нас появился новый спонсор, такой замечатель-

ный! Задарил детей, – с улыбкой сообщает мне воспи-

тательница Ольга Анатольевна. – Одни раскраски чего 

стоят, с наклейками, переливаются так, красота…

На полу много разбросанных дорогих игрушек, 

конструктор, паззлы, альбомы. На полке – стопка но-

веньких развивающих книг и альбомов. Тут же на ковре 

семилетняя Алена сосредоточенно отковыривает со 

страницы наклейку – яркую бабочку.

– Ален, ты зачем ее так отрываешь? Она порвется. – 

Я сажусь рядом. – Надо по пунктиру сначала, видишь?

– Как? 

– Вот так.

Показываю. Алена завороженно следит за моими 

действиями.

– А теперь как?

– А теперь сюда наклеить. Тут написано задание, – я 

читаю его вслух. 

Алена в восторге. К нам пристраиваются Настя, 

Миша и Юля – все тащат свои раскраски, пособия, и 

главный их вопрос: «Это как?»

Как сделать, где вырезать, куда наклеить и что полу-

чится…

– Миша, ну вырежи и приклей эту тыкву сам, – прошу 

я, пытаясь объяснить Насте, как правильно раскрасить 

кота.

– Я не умею.

– Так. Давай учиться вместе. Это очень просто, 

Миш…

– Я правильно наклеила, да?

– А помогите мне сюда этот листик вставить.

– Тут что написано?

Дети все несут и несут книжки, забыв про свой лю-

бимый телевизор, пульт от которого теперь сирот-

ливо лежит под шкафом. Оказывается, раскраски и 

книжки – это так интересно, когда есть рядом тот, кто 

может просто чуть-чуть объяснить, что к чему. И пока-

зать всего один раз – детдомовские дети схватывают 

на лету то, что им интересно, понимая, что второго 

раза может не быть.

…Они раскрашивают, клеят и вырезают, забыв все на 

свете. Сопят носы, скрипят карандаши и фломастеры.

Алена только сегодня поняла, как нужно правильно 

раскрашивать фломастерами, до этого она просто 

закрашивала картинку точечно и долго – по одному 

участку, до дырки… 

Ч уть позже разговариваем с воспитательницей о 

детях.

– Вам, наверное, не хватает педагогов?

– Нет, педагоги у нас есть, и хорошие! Но, посудите 

сами, детей у нас много, и дети сложные, все нужда-

ются в повышенном внимании, ласке, любви. Мама им 

нужна, а где ее возьмешь? Общение нужно… Спасибо 

вам, что вы приезжаете. Дети просто оживают, когда к 

ним приходят. Ну, сами видите, чего говорить...

– Пойдемте смотреть фильм про Рождество! – зову 

я девочек.

– Какой?

Хитро отвечаю:

– Сейчас увидим…

Усаживаемся на большой коричневый диван. Детки 

запрыгивают к нам на колени, обнимают, прижимаются 

к груди. 

Все для них ново, необычайно! Детским открытым 

сердцам с первых минут просмотра передается доб-

рый сказочный дух таинственной ночи великого празд-

ника. Дети замирают в ожидании, их глаза постоянно 

спрашивают: «Что? Что же будет с маленьким мальчи-

ком, который не испугался и вышел холодной зимней 

ночью на балкон, чтобы своими глазами взглянуть на 

рождественскую звезду, о которой ему часто расска-
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Дети просто оживают, когда к ним при-
ходят. Ну, сами видите, чего говорить...



– И эту возьмите, очень вкусно! А вот с орехом по-

пробуйте! А вафлю вы чего не едите?

Такую же гору конфет выкладывает и Вася перед 

Иваном. Ко мне подбегает белокурый Илюша из шес-

того класса и неожиданно просит:

– Сводите меня в храм!

– А ты уже бывал в храме?

– Да, меня водили ваши девочки – Аня и Юля. И бра-

ли в воскресную школу! Мне так понравилось!

– Хорошо. Обещаю, что отведем тебя в храм.

– Но я некрещеный, – печально и робко призна-

ется Илья, и с жаром добавляет: – А вы можете меня 

покрестить? Пожалуйста, ну пожалуйста, покрестите 

меня… 

– Конечно, конечно, Илюш, не переживай! Погово-

рим с батюшкой, он тебя окрестит. А пока готовься – не 

обижай никого, не дерись…

В столовой – несмолкающий галдеж. Никогда мне 

еще не было так приятно слушать крики, смех и 

болтовню одновременно! Дети вертят в руках бала-

лайку, пытаясь на ней играть. Олег из пятого класса 

щеголяет по столовой в куртке нашего балалаечника. 

Кто-то играет в салочки, кто-то – в ручеек. Не слышно 

ссор, только добрый детский смех. 

Когда наш Дима собирается уходить, несколько пя-

тиклассников повисают на его шее. Хотят повалить на 

землю, но Дима вырывается и зайцем скачет по двору 

к выходу. Не тут-то было! Когда его силы уже на исхо-

де, у малышей они только прибавляются. Не знаю, чем 

все закончилось, но только Дима потом, при встрече, 

заметил: «В детский дом нужно ходить в одежде без 

пуговиц». 

…Идем к метро молча, в тишине, переживая в душе 

сегодняшний день. Кажется, все получилось. Господи, 

как славно передать этим деткам ту радость, которою 

Ты наградил нас, пришедших к Тебе в Твой праздник!.. 

Я очень устала, и нет сил открыть тетрадь с лекциями и 

начать что-то учить. Но сегодня я в очередной раз по-

няла, что нет большего счастья и радости, чем сделать 

кого-то счастливым…

поступить в институт. Время от времени они забегают 

проведать бывших воспитателей. Сидим, расспраши-

ваем.

– А почему ты, Римма, хочешь быть поваром?

– Я очень люблю готовить!

– Тут ведь всегда повара вам все делали, где же ты 

успела полюбить готовить?

– У Наташи из «Молодой Руси». Два года назад Ната-

ша взяла меня к себе домой на выходные. Мы приехали 

домой к ней, а у нее такая большая семья – трое детей! 

Я так удивилась: она такая молодая – и все успевает, и 

готовит вкусно, и с детьми тоже… Я тогда первый раз 

пошла с ней в магазин и с тех пор не боюсь магазинов, а 

раньше боялась. Мне всегда казалось, что если я приду 

в магазин, то что-нибудь не так сделаю. Особенно в су-

пермаркете. А потом этот страх прошел. Наташа научи-

ла меня варить борщ, вкусный такой! Теперь я тоже буду 

уметь вкусно готовить, буду поваром, и будет у меня 

тоже трое, нет, четверо детей и муж, как у Наташи, такой 

же добрый! А еще Наташа водила меня на бал, который 

проходил в «Молодой Руси». Я первый раз тогда танце-

вала с мальчиком, красивым таким. Мы все кружились и 

кружились в вальсе. Я иногда по вечерам у себя в ком-

нате тоже кружусь, чтоб не забыть танец. Все кружусь и 

кружусь… – засветилась лучезарной улыбкой Римма.

…Мы долго болтаем с выпускницами. Они, торопясь, все 

рассказывают и рассказывают, словно боясь не успеть.

Н апоследок мы поем украинские колядки, кото-

рые так долго и упорно разучивали. 

– А за цi колядки – дайте шоколадки! Радуйся, ой, ра-

дуйся, земле, Сын Божий народывся!

Ни разу еще я не видела, чтобы малыши, застыв с ши-

роко открытыми глазами и ртами, так внимали каждому 

малознакомому слову.

А теперь – праздничная трапеза. Малыши сами 

помогают накрывать на стол. Помолившись детско-

взрослым дружным хором, мы садимся за стол. Детки 

с любопытством распаковывают наши подарки, аха-

ют, восторгаются.

Но главное счастье для любого малыша – это воз-

можность поухаживать и позаботиться о своем взрос-

лом друге. Надя ставит передо мной чашку чая и пред-

лагает конфеты из общей тарелки, приговаривая: 

Я в очередной раз поняла, что нет боль-
шего счастья и радости, чем сделать кого-
то счастливым…

Детдомовские дети схватывают на лету 
то, что им интересно, понимая, что вто-
рого раза может не быть.
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Разговариваю в «аське» с дру-

гом-питерцем.

– Завтра еду в Питер! 

– Во-первых – не Питер, а Пе-

тербург.

– А-а-а, вон оно как…
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ПИТЕРСКИЕ

ЗАМЕТКИ

Елена КОРОВИНА

М еня встречает подруга Катя. Хмурое, 

сырое, промозглое – настоящее питер-

ское! – утро. Дома в ее районе – одно-

типные серые блоки. Как в Москве. Или как в «Иро-

нии судьбы».

Выходим из маршрутки в большую лужу, выбира-

емся на асфальт.

– Запоминай: вот мой дом, самый первый, не за-

блудишься. А это мое парадное. 

– Парадное? – я начинаю смеяться. От восторга.

– Все москвичи почему-то так реагируют на это 

безобидное слово.

– Парадное – это подъ-

езд?

– Нет, подъезд – это с 

черного хода…

Демонстрирую степень 

своей неосведомленности, 

договариваясь с нашим пи-

терским фотографом, чтобы 

вместе поехать в Кронштадт. 

Не сбавляя московского 

ритма, выдаю ему по теле-

фону: 

– Давай встретимся на 

метро «Черная речка». Мне 

сказали, оттуда ближе всего 

до Кронштадта. Может, пеш-

ком дойдем?

– Ну, часов за пять, может, дойдем, Лен. – Слышу, с 

трудом сдерживает смех. – Это же остров, это далеко.

– Ну хорошо, – я тоже начинаю смеяться. – Что, по-

плывем по Финскому заливу?

– Нет, поедем по дамбе. Со мной не пропадешь, не 

бойся.

Иногда приходилось и такое услышать:

– Так это Поцелуев мост? Здесь надо целоваться, да? 

Мама-а-а-а! Иди, я тебя поцелую.

– Дайте мне весь список мостов.

– Это памятник Чижику-Пыжику. Потому что тут уни-

верситет недалеко и там студенты всегда задирали 

нос – такие важные ходили, пыжились. И чижились.

В питерском метро я ориентировалась прекрас-

но – оно мало чем отличается от московского. Только 

удивляло, что питерцы иногда занимали на эскалаторе 

обе стороны – и левую и правую, и просто спокойно 

ехали, а не бежали. Как-то увидела парня, бегуще-

го вверх по пустому эскалатору, ему было сделано 

замечание в громкоговоритель: «Молодой человек, 

не бегите так».

Перебегаю на третью линию. Станция метро «Ма-

яковская», переход на станцию «Гостиный двор». 

Бегу по платформе. Что-то не так. Перрона НЕТ. Я 

нервничаю, бегу дальше… его по-прежнему нет. 

И поезда нет. Глухая станция, люди почему-то стоят 

около черных ниш в стенах, словно кого-то ждут. 

Особенно нервирует звук приближающегося по-

езда. Мистика какая-то. Неожиданно черные ниши, 

оказавшиеся дверями, открываются – в вагон. Я ны-

ряю туда вслед за людьми. Интересное ощущение, 

когда за тобой захлопываются обычные двери и 

железные ворота. Горизонтальный питерский лифт. 

Вижу его впервые.

В кафе «Фрикадельки» на углу набережной канала 

Грибоедова и Михайловской улицы позволила себе 

роскошь – села у большого окна и принялась есть мо-

роженое, почитывая Достоевского.

Из кафе вышла уже не одна – с провожатым Андре-

ем: ни дать ни взять – туманный юноша, сгустившийся 

из белых ночей и Достоевского. Почему-то и выра-

жался он очень литературно: «Я иной раз, знаете, по-

думываю… Если вы позволите…»
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– Вы – филолог, лингвист? – спросила я Анд-

рея после очередного «но это при вышеуказан-

ном условии, как вы понимаете».

– Нет, инженер-программист.

Арт-подвал «Бродячая собака» – в двух ми-

нутах ходьбы от «Фрикаделек», на площади 

Искусств. История подвала началась в 1911 

году – тогда в это богемное заведение заха-

живали многие видные деятели Серебряного 

века: А. Ахматова, Н. Гумилев, В. Маяковский, 

К. Петров-Водкин, В. Мейерхольд. В малень-

ком уютном фойе со стен и ниш смотрели 

авангард ные собаки всех мастей, пород и 

материалов. Собака, собранная из мусора, 

газет, пружин, в противогазе, из чего-то сшитая-

склеенная… Стены исписаны черным маркером 

– это оставили след благодарные посетители, из-

вестные и не очень. 

Кафе было наполнено собиравшимися уходить теат-

ралами.

– Томашевский сегодня читал Ахма-

тову, – сверкая влажными глазами, де-

лилась впечатлениями элегантная дама 

в синем. – Очень понравилось. Еще из 

Хармса отрывок показывал. Очень со-

ветую.

Под шумок я просочилась в кори-

дор, к многочисленным собакам, и 

принялась их фотографировать. По-

том фотографировали меня. Пока я 

вовсю позировала, ко мне неожидан-

но подсел высокий мужчина в черном 

костюме – улыбчивый, в очках и с си-

гаретой, с длинными серебряными 

волосами и отпечатком аристокра-

тизма на лице.

Меня сфотографировали и с ним.

– Это наш питерский актер Тома-

шевский.

В Кронштадтском кадетском кор-

пусе (ККК) учились сын и племянник 

Юрия Шевчука. Внимательно изучаю висящее на стене 

расписание, по которому живут кадеты. 

В субботу в плане: «Встряхивание постелей», «Большая 

приборка» и «Самоподготовка для неуспевающих».

Начальник на КПП спрашивает кадета:

– Ты чего тут сидишь?

– Молоко жду.

– А уроки сделал?

– Так точно.

– Точно?

– Так точно. Хотите проверить?

– В следующий раз.

Бежим с Дианой к метро, усталые и голодные.

Покупаем в палатке блины с мясом.

– Так, давай где-нибудь быстро присядем и съедим 

их, – предлагает она.

– В метро съедим, по пути. 

– Ой, у нас в метро нельзя есть.

– Как нельзя? 

– Нельзя и все. И еще пить из стаканов, из трубочек. 

Только если из бутылки.

– Ну, это правило, наверное, никто не соблюдает.

– Вообще-то соблюдают. В метро ходят люди в штат-

ском, штрафуют тех, кто нарушает. У меня подруга пила 

колу из стакана в метро – ее оштрафовали на 100 рублей.

– Да, ты права, давай поедим на улице. 

Я зауважала питерцев еще больше.

В торговом центре на распродаже женских пальто 

худенькая старушка с маленьким добрым личиком и 

выцветшими глазами выбирает себе пальто. Ничего ей 

не подходит – все пальто велики.

– Н-у-у-у, – шутит молодой бойкий продавец, – каши 

в детстве ели мало! Ничего не подберешь.

 – Так ведь блокада была… – виновато отвечает ста-

рушка. 

Она уходила, ничего не купив, а продавец, прово-

жая, сказал ей тихо: «Спасибо».

В Музее обороны Ленинграда есть такой отдел – 

«Дети в блокаду».

В мертвой тишине пустой ленинградской квартиры 

я стояла, прислушиваясь к мерному стуку метронома. 

Кусочки столярного клея, обрезки кожаных ремней и 

сумок – все то, что шло в пищу… Детские письма, ри-

сунки, записки: «Как охота кушать! Голод!» – Гера Рос-

тов, девять лет. 

На белом листочке аккуратная запись рукой 16-лет-

ней девочки Вали Чепко:

«Меню после голодовки (если я останусь жива). 

Блюда: супы – картофельный с грибами, овсяный, пер-

ловый, щи кислые с мясом…»

Лист исписан завтраками, обедами и ужинами.

А в конце: «Об этом я и не мечтаю, до этого нам не 

дожить».
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– ты хоть раз не мог попасть ночью домой, «потому что мосты»;

– тебя совсем не удивляет набережная, утыканная людьми в харак-

терной «раковой» позе;

– ты знаешь, что такое ротонда и поребрик;

– ты прогуливал институт в музее;

– фраза «Я на Ваське» не вгоняет тебя в ступор;

– ты знаешь, чем питается корюшка, но все равно ее ешь;

– ты уже не реагируешь на сообщения об очередном наводнении;

– наиболее привычный аксессуар – это зонт;

– ты знаешь, что площадь перед зданием Госдумы – на самом деле 

мост;

– ты гулял по улице Рентгена;

– ты терпеть не можешь Газпром;

– бело-голубая расцветка кабинок биотуалетов не кажется тебе та-

кой уж случайной;

– ты знаешь, кто такие митьки;

– зимой ты пытался погреться у вечного огня на Марсовом поле;

– ты знаешь, куда делись пингвины со здания Музея Арктики и Ан-

тарктики;

– ты загадывал желание на ухо Гаврюше в Собачкином дворике;

– в твоем городе снимали фильмы про Великую Отечественную без 

декораций;

– ты тихо ненавидишь парады на Невском;

– тебя пугает фраза «колбаса в порту»;

– тебе жаль, что Новую Голландию перестраивают;

– ты не страдаешь бессонницей во время белых ночей;

– при влажности под 90 процентов, когда все прочие 

хватаются за сердце, ты расправляешь жабры;

– «Грибанал» для тебя – всего лишь топоним;

– ты не удивляешься, увидев в качестве граффити на стене 

сонет Шекспира или пушку XIX века во дворе новостроек;

– перепутать Загородный с Обводным – нереально;

– ты уже привык находить новые памятники – везде;

– Алые паруса – это не книга и не оснастка судна;

– ветер 15–20 м/сек – легкий бриз с моря;

– друзья из Европы, приезжая к тебе в гости, покупают 

катер и велосипед и продают машину. И не понимают, как 

здесь можно по-другому;

– если, гуляя по лесу, ты обнаруживаешь, что вокруг ис-

чез мусор, значит, ты уже перешел русско-финскую гра-

ницу;

– в биографии каждого из друзей есть период игры в 

рок-группе;

– твоя двоюродная бабушка из Москвы здесь вынуждена 

ходить в шляпке, потому что то, на что она весь вечер накручивала 

бигуди, на улице через пять минут перестает быть похожим на при-

ческу;

– тебя не смущает, когда говорят, что ездили за книгами на «Крупу», 

а за одеждой – на «Апрашку»;

– если, гуляя по Венеции, ты зеваешь и тебе кажется, что все это ты 

уже где-то видел, только отреставрировано было лучше;

– на «Канары» ездят на автобусе №67;

– весной поехать на дорогущей машине по тонкому льду за корюш-

кой, выловить полкило, утопить машину, уплыть на оторвавшейся 

льдине в залив, при этом накрыться белой простыней, чтобы не за-

метили с вертолета, – традиционная забава.
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Так что действия Петра были вполне логичными – ор-

ганизовать утечку мозгов из Европы в Россию, что он ус-

пешно и сделал. И получилось это, в частности, потому, 

что он сделал просто мощнейший наукоград – новый, 

свежий, без всяких привнесений извне, самый модный 

город всей Европы. 

Ленин перенес столицу в Москву. Потому что там 

действительно была душа России и были свежие силы, 

которые могли пополнить аппарат управления госу-

дарством. Мне кажется, что к моменту исхода совет-

ской власти Москва немного обессилела. Может быть, 

отчасти поэтому сегодня Питер пополнил ее видными 

политиками, просто снабдил страну такими людьми, 

которые готовы выкладываться, рубиться честно. 

Ксения блаженная – специфическая петербургская 

святая. Потому что в этой располосованной, разлинован-

ной структуре имперской столицы можно было сделать-

ся святым, только став юродивым, безумным, не хотящим 

подчиняться законам, по которым заставляли жить.

Митьки изобрели самую элегантную форму искусства 

в тоталитарном государстве, когда была необходимость 

вступать в союзы художников всем, кто хотел заниматься 

художеством. Это было настоящее пролетарское искус-

ство, ни в каких союзах художников эти люди не состояли. 

Это были истопники и сторожа, которые посещали 

Эрмитаж не реже двух раз в неделю и в своих котель-

ных после окончания рабочего дня писали картины. 

Это были люди, действительно живущие интенсивной 

внутренней жизнью, которые нашли элегантнейший 

выход из вроде бы абсолютно бытовой ситуации.

Приехал из Уфы рок-н-ролльщик Юра Шевчук. По-

чувствовал, что здесь можно начинать говорить о Рос-

сии, думать о ней, потому что это была эпоха, когда 

Советский Союз уже немножко шатался, и нужно было 

просто определить, с кем ты сейчас, в данный момент. 

И нужно было как-то прорваться в сторону правды. 

Не надо разъяснять, что Питер всегда был немного 

городом «против». И если Москва символизировала 

советскую власть и ЦК, то где же еще протестовать, как 

не в Петербурге-Ленинграде? Именно поэтому возник 

ленинградский рок-клуб Рубинштейна.

Сейчас Питер живет не этим. Сейчас многие хотят в 

Питере увидеть именно Рубинштейна, 17, именно Пуш-

кинскую, 10 (там был центр нового искусства в конце 

80-х), но этого нет. 

П итер – чеховский вишневый сад всей Рос-

сии, который прекрасен, который навева-

ет прекрасные романтические воспомина-

ния, в котором всегда хорошо.

Если говорить о питерском вчера, то нужно гово-

рить, что это – такое имперское начало, не покоряю-

щее, а открытое.

Здесь все наполнено другими нациями, другими куль-

турами, поэтому это город какого-то объединения.

И парадокс Петербурга именно в том, что это сто-

личный город, который сохранил свой облик конца 

XIX века.

Да, он построен по воле одного человека. Чем это 

хуже случая, когда город построен по непонятному 

стечению каких-то стихийных обстоятельств?

Вот даже сейчас – приехал человек в Петербург, 

выходит из здания Московского вокзала и от площади 

Восстания заглядывает в начало Невского проспекта – и 

видит шпиль Адмиралтейства! Это же несколько кило-

метров – а видно!

Только выражение «окно в Европу» часто понимает-

ся не очень верно. В окно никто не входит и не выхо-

дит. В окно человек смотрит, воспринимает, анализиру-

ет, пытается понять внешнее пространство. Окно – это 

некий момент именно наблюдения, и именно этим Пе-

тербург, может быть, и ценен для России.

Конечно, меня родители воспитывали, 
но кроме родителей меня воспитывал 
еще и город. Чем он меня воспитывал? 
Собой! Просто собой.

ПИТЕР – ГОРОДПИТЕР – ГОРОД

С ОСАНКОЙ
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Конечно, меня родители воспитывали, но кроме ро-

дителей меня воспитывал еще и город. Чем он меня 

воспитывал? Собой! Просто собой.

Иногда ходишь, осматриваешь постройки новых 

русских, где тоже какая-то ковка, попытки художест-

венного… И ты понимаешь, что никакому современ-

ному мастеру не под силу выполнить такое же худо-

жественное изделие. Тогда кузнецы, краснодеревщики 

составляли основу населения, просто что-то делали 

своими руками, и требования, которые они предъяв-

ляли к самим себе, были гораздо серьезнее, чем у нас 

сейчас. И в этом смысле бытие здесь может, по край-

ней мере, натолкнуть на какие-то мысли или просто 

заронить какое-то зерно, которое даже не осознается 

поначалу.

Питер хорош еще пока в своей неотремонтирован-

ности. Лет через 30 он уже будет неинтересен. Мы 

имеем дело с очень быстро уходящей натурой.

Северный модерн – стиль, который встречается 

только в Петербурге, в Стокгольме и в Хельсинки. Это 

модерн, использующий мотивы зайчиков, мухоморов, 

пауков, подсолнухов и просто интересной живности, 

которая водится в этих краях.

Никогда нельзя сказать о человеке, что он может 

сделать, если не оглянуться на то, что он уже сделал. 

Последнее, что выдержал Петербург, – это блокада. 

Этим ни в коем случае нельзя гордиться, как-то пре-

возноситься, но, тем не менее, это то, что являлось на-

шей проверкой на прочность. Насколько мы сможем 

успешно пройти проверку на прочность еще в какой-

либо другой ситуации, уже зависит от нас. Но можно 

сказать, что это город, который положит свою жизнь 

за други своя. Я это чувствую.

В XIX веке было очень много споров на тему 

«Москва – Петербург». Были статьи Белинского и 

Герцена, в которых каждый отстаивал свою точку 

зрения. Один из них написал, что Петербург – по 

воле тирана созданная конструкция, нежизнеспо-

собная, чудовищная государственная машина, кото-

рая съедает человека полностью… и все в таком духе. 

А Москва – патриархальный, интересный город, где 

действительно люди с душой живут – широко, краси-

во, чинно, там никто никуда не спешит… Сейчас все с 

точностью наоборот.

Питер однажды уже был столицей. Думаю, ему хва-

тит. Потому что, как только Петербург станет столи-

цей, в этот же день он умрет. Не раньше. Вернее, не 

позже.

Там была немного пряная, изысканная атмосфе-

ра питерских коммуналок в старом центре города, с 

бесконечными разговорами на кухне под «Беломор» 

и портвейн о трансцендентном абсолюте, обсужде-

ниями того, что сказал вчера по радио «Свобода» мит-

рополит Антоний, и того, что пишут про карму в индий-

ской религиозной традиции.

Я люблю «ДДТ». Причем мне, честно говоря, ближе 

видение Петербурга не в песне «Черный пес Петер-

бург», а, скорее, в альбоме «Метель августа», где песня 

заканчивается молитвой: «Разгони воронье, сохрани 

этот город для нас». И действительно, необходимо 

сохранить этот город для нас же самих. Может быть, 

очень несовершенный, может быть, отчасти злобный 

и чрезмерно заносчивый, но который все-таки может 

что-то сделать для страны.

Было такое детское отношение к городу, когда все это: 

Эрмитаж, Дворцовая площадь, памятник Екатерине – вос-

принималось как норма, все так и должно быть. Все пу-

тем. Потом я поступил в университет, и Питер для меня 

открылся только тогда, когда я начал заниматься архитек-

турой Древней Руси. Для меня Питер – город красоты.

И получилось так, что именно через древнерусские фор-

мы я научился видеть и чувствовать, и разговаривать с кра-

сотой города. Я очень не люблю автобусные экскурсии. 

В любом городе нужно ходить пешком, это мое глубокое 

убеждение. И в этом я пытаюсь убедить всех, кто приезжает 

в Питер и с кем я посещаю какие-то другие города.

Мне очень нравится одна крыша недалеко от Иса-

акиевского собора, с которой можно посмотреть на 

город. Это очень интересно, потому что в принципе 

этот город создан для того, чтобы смотреть на него 

снизу вверх, а когда сверху вниз на него смотришь, то 

он начинает как-то по-другому разговаривать.

Я вообще не знаю, как бы я выжил, если бы я в один 

тяжелый период своей жизни не устраивал себе про-

гулок по городу. По четыре, по пять часов подряд 

просто бродил и впитывал в себя все, что он может 

мне дать. Он дал мне очень много.
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Д ля меня, юного москвича, новообращенного 

русофила с эстетическим идеалом пятику-

польного храма XVII века, иконами Рублева, 

квасом и щами, Петербург-Ленинград был воплоще-

нием всей гадости, которая вползла с Запада в нашу 

жизнь через это пробитое Петром окошко. Этому «ев-

роглазому прохожему» все время хотелось сказать: 

«Эй, прохожий, проходи! Эй, пока не получил».

Причем в Питере у меня было полно родственни-

ков. Я регулярно бывал в городе на Неве. Но диагноз 

в моей голове был поставлен, казалось, окончательно 

и бесповоротно: да, этим можно восхищаться, можно 

говорить, что это красиво, но любить это,  признавать 

это своим – нельзя. Это не наша красота!!!

 Петербург-Ленинград – воплощение того рево-

люционного духа, который отправил в небытие 

мой исторический идеал!

«Ди эрсте колонне марширт, ди цвайте ко-

лонне марширт» – так Лев Николаевич Толстой 

описывал всю убогость западнической мыс-

ли в приложении к русской армии, армии 

Суворова и Кутузова. План австрийского 

генерала, который начинался вышеприве-

денными словами, привел русских чудо-

богатырей к одному из самых сокру-

шительных поражений в отечественной 

истории в сражении при Аустерлице.

Вот эти самые «колонны марширт» мне 

постоянно чудились в Петербурге. Этот 

город придумали немцы и стали там жить. 

Это нерусский город. В моей голове по-

стоянно циркулировали слова генерала Ер-

молова, когда в ответ на просьбу императора 

Николая I  сказать, что он может для генерала 

сделать, последовал ответ: «Сделайте меня нем-

цем!»

Да что там немцы! У города есть основатель –

царь Петр. Ведь редкий человек, открыв для себя до-

петровскую Русь, не хочет тут же стать старообрядцем 

с большой-большой бородой. А старообрядцы как 

отзывались о Петре? Известно как – антихрист. Еще 

бы: бороды стриг – «лишал человека Христова обра-

за» (у меня как раз в это время бурно росла борода, и 

Петр как будто меня самого стриг), в немецкое платье 

русских людей обрядил, женщин декольте носить за-

ставил, стрельцам лично головы рубил...

Помню, на первом году службы в армии, в учебке, где 

было известно о моем увлечении историей, ночью на 

полигоне меня неожиданно вызвал наш сержант. Про-

пасть между нами была огромная. За его плечами было 

уже высшее педагогическое образование и год службы 

в армии, а я был жалким «духом» 18 лет, прослужившим 

пару месяцев. Я недоумевал: к чему бы этот вызов? Ка-

ково же было мое удивление, когда узнал, что причи-

на – мое отрицательное отношение к Петру I. Мои в 

то время жидкие аргументы супротив императора были 

выслушаны, но не были найдены убедительными.

В общем, если и в конце ХХ века солдаты обсуждали 

деяния Петра, то он действительно «Россию поднял на 

дыбы». Максимилиан Волошин сказал о нем: «России 

первый большевик». Так вот, если у города такой осно-

ватель, то что хорошего из этого города может выйти?! 

Это ж надо – за свою историю четыре раза сменить  

название!

И з подобных построений в воспаленной голове 

легко вырисовывалось умозаключение, что и 

блокада Ленинграда – это кара Господня.

О, как я не любил этот город!!! Каких только эпитетов я не «прикручивал» к нему! 

Куда там Достоевскому с его призрачным городом, миражом на болотах.

Василий ПИЧУГИН                                                                                            Фото Марины АНТОНОВОЙ 

БЕЗУМНОБЕЗУМНО
РУССКИЙ ГОРОД
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Но все-таки чем хорошо состояние неофитства? 

Тем, что это чаще всего проходит. Избежать его прак-

тически невозможно. И я считаю, что если ты никогда в 

жизни страстно не осуждал Петра или не отрицал пе-

тербургский период нашей истории, то в тебе что-то 

не так. Но если ты остался в подобном отрицании на 

всю жизнь, то, к сожалению, это говорит о том, что от 

«детской болезни» ты так и не избавился. 

Хотя некоторые люди до сих пор спокойно разре-

зают нашу историю на несколько частей. Дескать, до 

XVII века все было хорошо, а потом – бац, и ерунда 

какая-то началась. 

Ведь историческое сектантство – наше любимое 

национальное занятие. Даром, что ли, мы – самый чи-

тающий народ в мире, да еще крутыми переменами в  

жизни нас Господь не обделил.

В от вы спросите: а как закончилась моя болезнь 

интеллектуальной ненависти к Петербургу? Вре-

мя лечит? 

С одной стороны, конечно, лечит время, с другой 

стороны – «шерше ля фам»: ищите женщину.

Встреча с женщиной произошла на кладби-

ще. На Смоленском. Женщиной оказалась 

блаженная Ксения Петербургская. На 

Смоленском я был тогда в первый раз. Я 

в первый раз увидел и часовню, и храм, 

и питерских женщин разных возрастов 

и социального статуса, пришедших к 

Ксении за помощью. Увиденное меня 

потрясло. Вдруг стало ясно: передо 

мной – сердце Петербурга. Житие 

Ксении я знал и раньше. Но теперь 

переодевание в одежду умершего 

мужа молодой вдовы стало для меня 

символом города, очень простым и 

понятным.

Любовь блаженной коснулась и 

меня. Это свершилось мгновенно: под 

европейскими одеждами я увидел та-

кой русский город, такой… что просто 

дух захватывало. А после произошел гене-

ральный пересмотр. На все, на все смотрел 

я другими глазами. И везде, где ранее интеллек-

туальные шоры позволяли видеть только мерзкую 

«евроглазость», теперь звучало: «Здесь русский дух, 

здесь Русью пахнет».

И ширь Невы, и сфинксы, и колонны, и иностранные 

зодчие и дворцы, и императоры – все это стало моим, 

нашим. Я стал богаче на целый город, на целый мир, 

на целый период нашей истории. И я уже думал: да, 

только русские могли построить такой город на бо-

лотах и сделать его таким красивым. И к его созданию 

привлекли всех, кому был доступен размах русской 

души.

Конечно, и после эйфории наступает протрезвление. 

Но Питер же русский город. И я теперь точно знаю, что 

рассказы о его прямых проспектах – по крайней мере 

упрощение. У города есть свои потайные маршруты, и 

если ты попал на один из них, то тебя вынесет туда, куда 

нужно. Короче, когда я протрезвел и в голову полезли 

всякие сомнения по поводу пережитого, я оказался на 

Крюковом канале, перед Николой Морским. Луч солн-

ца коснулся сначала колокольни, затем под солнечны-

ми лучами вспыхнул весь храм своей ослепительной 

лазурью. От сомнений не осталось и следа. Сам Нико-

лай Чудотворец рассеял их.

А в довершение через несколько дней меня занесло 

в Вырицу. Местные мхи добавили новых ощущений… 

Точку в выздоровлении поставил любимый павловский 

парк.

И теперь, сидя в своей московской квартире, потя-

гивая чай с лимоном и вспоминая слова Ивана Карама-

зова «Широк русский человек, я бы сузил», все-таки 

приходишь к выводу, что иногда широта – это хорошо 

и суживать не надо.

Рассказы о его прямых проспектах – по 
крайней мере упрощение. У города есть 
свои потайные маршруты, и если ты по-
пал на один из них, то тебя вынесет туда, 
куда нужно. 
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рес, азарт борьбы. Но не друг с другом, а с крутыми 

спусками и подъемами.

Всеобщее приподнятое, шутливое настроение. То 

там, то здесь слышны короткие ободряющие репли-

ки: «Поздно упал – гора-то кончилась!» или: «Вставай, 

рано завалился – до финиша еще далеко». Безбрежная 

река, растянувшаяся на несколько километров, – от 

маленьких трехлеток, буксируемых родителями, до са-

мых опытных лыжников.

Спуск стал еще круче. Притормаживаю – как бы не 

упасть. И вдруг мимо кто-то проносится в красном 

костюме, для скорости отталкиваясь палками. С удив-

лением и радостью узнаю ту самую бабулю, которую 

мы с дочкой поднимали у нас в лесу (она упала и запу-

талась в лыжах). Становится стыдно, перестаю тормо-

зить. И, не успев испугаться, лечу с горы кувырком. А 

наша бабуля уже далеко.

После спуска – естественно, подъем, длинный и 

довольно-таки крутой. Но подъемы не запоминаются. 

Потому что взгляд упирается в снежный склон. И толь-

ко лыжи – вжик-вжик, вжик-вжик… И в голове только 

вжик-вжик – скорей бы заползти наверх. А уж как под-

нялся, вздохнул полной грудью – смотри по сторонам 

на русские просторы. Лыжи снова едут сами, знай 

притормаживай… Поневоле вглядываешься в людей. 

А лица-то все какие! Я своими собственными глазами 

видела одновременно 20 тысяч совершенно нормаль-

ных – веселых, здоровых и довольных жизнью – людей. 

И это только в Москве. Тех, которые не хотят скучать 

и унывать. А по России в этот день на лыжню вышло 

суммарно около миллиона. А еще – друзья-болель-

щики и семьи участников. Они тоже приняли участие 

в празднике.

Ну вот, десять километров позади. Вспоминается, 

как два года назад впервые после нескольких родов 

встала на лыжи. Тут же упала на ровном месте, не успев 

сделать и шагу. И проехала тогда не больше полукило-

метра. А вот теперь чувствую себя совершенно адек-

ватно на этой спортивной гонке….

Выкатываем из-за леса на последнее поле. Вместе с 

долгожданным финишем приближаются звуки празд-

ника и запах шашлыка. Веселая музыка и говор много-

людной толпы врываются в голову вместе с сожалени-

ем о том, что все уже закончилось. 

Х лопок – и по рядам лыжников прокатилось 

дружное «ура»: это дали старт. Но сначала 

звучит гимн России. «Лыжня России – 2008» 

открыта. Вверх по склону поползли точки, их все боль-

ше и больше. Это уже целый поток. А мы все стоим. 

И лишь через несколько минут смогли двинуться и мы, 

натыкаясь и путаясь в чужих, а иногда и своих лыжах 

и палках. Над трассой полетел вертолет с российским 

флагом…

Поднялись на пригорок. Впереди по полю вдоль де-

ревни извивается бесконечная лента лыжников. Огля-

нулась назад – там их еще больше.

Начался спуск. Разговоры утихли. Вокруг сосре-

доточенный скрип лыж, похрустывание снега и… 

чувство народного единства. Причем единства бес-

корыстного. Не такого, когда в очереди за колбасой 

все объединены общей целью, но выгода у всех 

своя. Здесь выгоды никакой нет. А есть общий инте-

Я своими собственными глазами видела 
одновременно 20 тысяч совершенно нор-
мальных – веселых, здоровых и доволь-
ных жизнью – людей. 

Вставай, до финиша 
еще далеко!

Они текут, как рыжая безбрежная река!
Р. Киплинг
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Матушка ЕЛЕНА                                                                                          



О браз парня, с которым бы я хотела 

встречаться, возник очень ясно, и я 

все ждала его, забраковывая других 

претендентов. Андрей появился неожиданно, 

и хотя не соответствовал выдуманному образу, 

мне вдруг стало все равно. Андрей тоже учился 

в СГАП, был на два курса старше (а я-то решила, 

что никогда не буду встречаться со студентиками 

своего же вуза), но даже на это я не обратила 

внимание. Мы познакомились на вечеринке, а по-

том Андрей просто позвонил мне на мобильный 

(хотя я ему номера не давала) и пригласил в кино. 

С этого момента все и началось. Мы встречались 

с ним полгода, Андрей блестяще защитил диплом, 

мы это весело обмыли, и я испекла свой первый 

в жизни торт. Первое время я была настолько 

счастлива, что странно даже вспомнить – неуже-

ли человек может испытывать столько счастья? Я 

засыпала и просыпалась с улыбкой, хотелось об-

нять весь мир, всех-всех любить. Тогда мне было 

19. Это был мой первый опыт любви (и такой 

удачный!). Мы решили пожениться, когда Андрей 

твердо встанет на ноги, зарекомендует себя на 

новой работе – то есть где-то еще через полгода. 

Я представляла себя женой Андрея: наш быт, наш 

дом… И всерьез принялась учиться гладить муж-

ские рубашки и брюки и варить супы. 

– Маша, только не сожги, – уговаривал меня 

папа, когда я раскладывала ворох его рубашек 

для глажки. 

– Я Андрея никогда в рубашке и брюках не ви-

дела. Он носит джинсы и футболки, – смеялась 

мама. 

Но я продолжала учиться – мне хотелось стать 

хорошей женой, сделать Андрея счастливым. 

Речь все чаще и чаще заходила о свадьбе, и тут 

я наконец стала понимать, что в некоторых взгля-

дах мы расходимся. Я мечтала о пышной свадьбе 

с множеством подруг – чтобы было весело, мно-

го народу, много подарков, улыбок, ведь свадьба  

один раз в жизни! А у Андрея были иные взгляды:  он 

предлагал отпраздновать поскромнее, сэкономить де-

ньги на свадебное путешествие за рубеж или просто 

на хозяйство… И тут впервые ко мне пришла мысль, 

что Андрей как-то не до конца меня понимает, что 

ли, или даже любит не так сильно… Да, его желание 

сэко номить вполне понятно и рационально… но мог 

бы и уступить любимой невесте, чтобы сделать ей при-

ятное, или объяснить это как-то по-другому, чтобы я 

прониклась, согласилась… Потом это странное чув ст-

во какой-то недосказанности, неудовлетворенности 

стало преследовать меня и отравлять мне жизнь. Те-

перь я не могла избавиться от мысли, что Андрей меня 

недостаточно любит, что я делаю для него больше, чем 

он для меня. Я на его день рождения и 23 февраля за 

несколько месяцев искала ему подарок: тайком сове-

товалась с его друзьями, выспрашивала все в деталях, 

подсылала друзей к нему, чтобы выяснить до мелочей, 

что надо моему любимому. И находила, отыскивала, 

дарила Андрею то, о чем он мечтал, и радовалась, 

видя, как он изумлен, рад. А он дарил мне стандартные 

букеты цветов, плюшевые игрушки и туалетную воду. 

Конечно, он знал, какими духами я пользуюсь, и дарил 

то, что я любила… но как это было стандартно! А так 

хотелось романтики, ну чтобы Андрей хоть немного 

потрудился, как я, рыская по всему городу в поисках 

подарка… А однажды перед очередным праздником 

он просто сказал мне:

– Хочу тебе подарить мобильник, пойдем, выбе-

решь себе сама, какой захочешь. 

Это было очень приятно, только гораздо прият-

нее было бы получить от него этот самый мобильник 

сюрпризом. Ну мог бы догадаться расспросить меня, 

какой я хочу, заранее. Или через моих подруг как-то 

узнать… Мелочь, конечно, но зато этот сюрприз в мил-

лион раз приятнее тривиального «пойдем-выберешь-

сама». Я же ради него делаю намного больше…

Я понимала, что это хорошо, что любовь – это жерт-

ва, но дикое чувство, что в наши отношения закралась 

ошибка и так не должно быть, меня не отпускало. В 

браке должны быть оба счастливы, все строится на 

доверии и не должно быть места недосказанности и 

непониманию. Мне не с кем было посоветоваться, я 

запуталась, хотя в то время считала себя невероятно 

умной, когда перед сном часами анализировала наши 

отношения, разбирала про себя, кто из нас как по-

ступил и было ли это правильно. Кто мне мог помочь? 

С мамой отношения были не настолько близкими, 

чтобы вывалить перед ней всю эту кучу надуманных 

мною противоречий. Конечно, я советовалась с по-

другами. С иронией вспоминаю теперь эти бесконеч-

ные часы задушевных разговоров в кафе, ночами по 

телефону и у ограды родного СГАП… Подруги разде-

лились на два лагеря – одни говорили: да, ты права, 

надо как-то ему показать, намекнуть, пусть поймет, а 

то дальше, со временем, будет хуже… Другие дока-

зывали, что я – дура, радоваться надо, принимать та-

ким, какой есть, а идеальных не бывает, мало ли что я 

себе навыдумывала. 

Это все было невероятно тяжело, я окончательно за-

путалась, потеряла ориентиры, выясняя, а как у других, 

с чем можно смириться в браке, с чем нельзя. В конце 

концов полезла в Инет читать умные советы психоло-

гов. Я зря это сделала. То ли читала я не то, то ли не так 

воспринимала – в голове окончательно все смешалось. 

Чего я только не вычитала! Я узнала, что к браку не го-

това, так как «мое бессознательное сопротивляется и 

нужно время, чтобы разобраться в себе – отчего это 

так», в другой книге советовали «не рассуждать, выхо-

дить замуж, не допускать рациональных соображений, 

если есть любовь». Потом я читала, что «мужчину надо 

воспитывать, раскрывать в нем все его лучшее, наме-

кать, если ты чем-то недовольна, делать из него хоро-

шего мужа». А как делать, как воспитывать? Мне не хо-

чется никого воспитывать, Андрей старше меня, умнее, 

лучше… только я понимаю тоньше и больше его – но, 

может, это так и должно быть? Или нет? Написано же в 

очередной умной книжке: «Мужчины мыслят линейно, 

а женщины – ступенчато, сложно». В один прекрасный 

момент я поняла: голова скоро треснет от мыслей – то 

ли надуманных, то ли нет… «Ну я и дура: рассказываю 

всем о своих проблемах, всем подругам, Интернету, а 

ему – Андрею – ни слова!» И я решила поговорить с 

…А потом, одним майским вечером, я уз-
нала, что Андрей… женится. 

«ЗНАЙ СЕБЕ ЦЕНУ!», 
или Как я не вышла замуж

Мария, 24 года, г. Саратов
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«Знай себе цену!» – постоянно слышала я от мамы. И старалась жить с этой мыслью – зная 

себе цену. Друзья говорят, что красивая, учусь в СГАП (Саратовская государственная 

академия права).
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ФОТО  ПАВЛА  ТАРАСОВА



Н ачальники делятся на тех, кто принимает 

решения, и тех, кто их не принимает. У нее 

был талант: она была из тех, кто принимает. 

И это было всегда – она была старшей пионервожатой 

в лагере, директором лагеря, школы, главным редак-

тором журнала, телестудии… Ее энергия требовала 

по стоянно все новых и новых вызовов, на что она от-

вечала все новыми и новыми решениями.

Пришло время, и вместо Сибири ее решений ста-

ла ждать Москва. В нашей организации она начала с 

самой низшей должности, но уже через некоторое 

время снова принимала решения, снова была на руко-

водящей работе. Организация у нас была специфичес-

кой, и очень часто казалось, что русская сказка «Пойди 

туда, не знаю куда, найди то, не знаю что» – это про 

нас. Поэтому руководить у нас было крайне тяжело, 

тем более, что в нашей системе не было ничего более 

временного, чем руководители среднего звена. Кате-

рине какое-то время удавалось работать успешно.

У нее не было семьи. Детей иметь она не могла: здо-

ровье (этим сегодня никого не удивишь). Поэтому вся 

энергия уходила в работу. Здесь она дневала и ночева-

ла. Подстегиваемые примером, то же самое делали под-

чиненные. Но… и на старуху бывает проруха. Анализ 

работы ее и вверенного ей подразделения выявил ряд 

недостатков, в результате чего она отправилась руко-

водить другим подразделением нашей системы, но уже 

на расстоянии пару тысяч километров от Москвы.

Подавляющее большинство людей, умеющих при-

нимать решения, плохо переносит свое понижение по 

службе. Когда они оказываются в пространстве своей 

прошлой работы, то волей-неволей собирают вокруг 

себя людей, которые хотя бы своим видом могут на-

помнить, что «при тебе было все гораздо лучше». По-

добную «ностальгию» замечаешь сразу.

Каково же было мое удивление, когда в очередной 

Катеринин приезд ранее замечаемой ностальгии в ней 

обнаружено не было и вся она чем-то принципиально 

изменилась. Мало того, она меня ошарашила: «Я скоро 

стану матерью». Какая мать?!!! О проблемах со здоро-

вьем я кое-что слышал, да и лет Катерине было совсем 

не мало.

Далее Катерина сообщила, что длинные провин-

циальные вечера сильно изменили ее представления 

о жизни. И она решила усыновить ребенка из детдо-

ма. Но когда она пришла в детдом, то у выбранной 

ею трехлетней девочки оказался двухлетний братик. 

Опытная директриса детдома сразу поняла, что та-
кая двоих потянет и на ноги поставит (что говорить, 

мудрая директриса)… Далее с моей стороны пошли в 

основном междометия. В очередной раз вспомнилось: 

«Пути Господни неисповедимы». Когда-то говорили: 

«Вот эту бы энергию да в мирных целях», – а ее вот 

взяли да применили…

P. S. Cейчас на работе Катерина присутствует ровно 

до пяти часов. Застать ее на работе минутой позже уже 

невозможно.

ним – ведь между нами не должно быть никакой недо-

сказанности и непонимания.

Андрей меня совсем не понял (возможно, в этом 

была и моя вина). Мы с ним долго ходили по холодному 

парку, и после моих излияний он прямо спросил:

– А что тебе не нравится? Чего ты от меня хочешь?

– Как??? Ты ничего не понял?

– Ничего. Ты очень нелогична и непоследовательна, 

хотя не блондинка… – и Андрей это все перевел в шут-

ку, высмеял. И вроде без зла, по-доброму, но я тогда 

была просто убита.

Я расплакалась, сказала, что он меня не понимает, не 

любит, и предложила на время расстаться.

Сейчас я вспоминаю об этом просто с грустью – от-

болело… И я не отвечала на звонки Андрея или просто 

многозначительно говорила: «Ну вот когда ты поймешь, 

тогда и будем говорить…»

Я страдала, но терпела – как я себе вообразила, 

ради высокой цели «воспитания будущего мужа». А 

потом я нашла себе подработку, стала много времени 

проводить в своей компании… Как-то раз мы встрети-

лись с Андреем, и он уже серьезно спросил: 

– Так мы вместе или как?

Меня это оскорбило до глубины души.

– Не знаю. Тебе решать, – с намеком ответила я и 

ушла. 

Мы не виделись около полугода. Я решила, что по-

следнее слово за Андреем, ему выбирать. В глубине 

души я не сомневалась: он обязательно ко мне вер-

нется. Все-таки он меня любит… Надо только дать ему 

время подумать, разобраться в своих чувствах. А я… 

я так много для него сделала, никто другой не будет 

любить Андрея, как я… 

К тому же мне было весело и интересно в моей новой 

компании (вернулся из армии мой сосед и старый друг). 

…А потом, одним майским вечером, я узнала, что 

Андрей… женится. 

Я не поверила, я решила даже, что это обман, 

уловка. Наш общий знакомый сказал, что свадьбу 

празднуют не в кафе/ресторане, а у Андрея дома, 

и я подумала, что такого быть не может. Даже по-

явилась мысль, расслышанная, как казалось, между 

словами, что меня специально хотят зазвать домой к 

Андрею, а там мы и поговорим, может, он раскаялся, 

одумался, понял… И я отправилась к нему домой. В 

подъезде на первом этаже висели воздушные шары 

и ступеньки были разрисованы разноцветными мел-

ками. Я теперь знаю, что значит выражение «сердце 

оборвалось»…

А потом на лестницу вышел курить незнакомый мне 

парень в костюме, с ленточкой «Почетный свидетель». 

Я смотрела на него и все никак не могла сдвинуться с 

места и отвести взгляда.

– Вы к Алле и Андрею? – неожиданно спросил он.

Я стала нести какой-то бред, что да, я к ним, но мне 

стыдно, что я не принесла подарка, что я подруга Аллы, 

узнала в последний момент и, наверное, не пойду уже, 

и прочее и прочее…

Не помню, как я добрела пешком до дома (а это на 

автобусе только полчаса ехать).

«Боже мой, как он мог??? Значит, он меня не лю-

бил??? Почему? Как?» – я все задавала себе эти во-

просы и не могла поверить.

С тех пор прошло четыре года. Я много передумала 

за это время, много пережила, переоценила. Надеюсь, 

что этот горький урок поможет мне в следующий раз 

не сделать глупой ошибки, не зацикливаться на себе, 

любимой и драгоценной… 

У Андрея подрастает дочь, которая вполне бы мог-

ла быть нашей. Но, наверное, нет худа без добра. Я с 

трудом научилась искренне радоваться за него и его 

семью. Ему лучше с Аллой, чем со мной, – а это глав-

ное: чтобы он был счастлив. А это уже одна маленькая 

победа над своим эгоизмом. По крайней мере, мне хо-

чется в это верить…
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Главное, чтобы он был счастлив. А это уже 
маленькая победа над своим эгоизмом. По 
крайней мере, мне хочется в это верить…
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В ОСНОВНОМ 
МЕЖДОМЕТИЯ

Михаил МОТОРИН

ФОТО  ПАВЛА  ТАРАСОВА

ФОТО  ВЛАДИМИРА  ЛАМЗИНА



С 
тех пор прошло уже лет восемь, за ко-

торые я пришла к твердому убежде-

нию, что быть хорошей хозяйкой мне 

не судьба. Я не сомневалась в том, что к этому 

делу, как и ко всякому другому, нужен врож-

денный ТАЛАНТ. Таким же, как я, даже пытаться 

бесполезно – зачем себя ломать? Есть же много 

чего другого, что у меня прекрасно получается. 

К тому же сейчас и мировая обстановка измени-

лась – при сватовстве уже не смотрят, испечет 

ли невеста каравай. Нынче в чести иностранные 

языки да ученые степени. Да и сильно ли настра-

ивают нас эти караваи печь? Я, например, могу 

ясно проследить всю родословную моего не-

умения (и нежелания), скажем, готовить. Хотя 

мама честно в свое время пыталась подготовить 

меня ко взрослой жизни, всячески заманивая на 

кухню. Но у меня всегда находились тысячи при-

чин, чтобы прийти туда только к готовому обеду. 

Начнем с того, что в школе и в разных круж-

ках и на занятиях с самого начала мне выдвигали 

совершенно одинаковые с мальчишками тре-

бования. Да еще подстегивали учиться лучше: 

«Мальчишки же отсталые, мы раньше них разви-

ваемся». Дальше задание усложняется: курсы, 

университет, аспирантура – и что же, пока мой 

одногруппник спокойно будет дома или в биб-

лиотеке готовиться к семинару, мне прикаже-

те котлеты крутить? А утром я что, перед ним в 

грязь лицом ударю? Не дождетесь! 

А в довершение всего, еще когда я пошла в 

девятый класс, маме по семейным обстоятель-

ствам пришлось выйти на работу – и не куда-

нибудь, а в школу. Так что с тех пор про теплые 

супы днем и те самые котлеты и блины пришлось 

практически совсем забыть. Первое время мама 

уставала так, что мне приходилось лишний раз ей 

о себе не напоминать, а потребности желудка 

удовлетворять полуфабрикатами – благо тогда 

они как раз в изобилии появились на прилавках. 

Так что умение разогреть на сковороде блин-

чики с начинкой компенсировало в моих глазах 

мои хозяйственные навыки.

То же самое можно сказать и про мои отноше-

ния с уборкой и т. п.

Так и убедила я себя, что ни по задаткам, ни 

по воспитанию хозяйки в традиционном смысле 

слова из меня не получится – у меня есть дела 

и поважнее. «И зачем только русским женщинам 

прививают комплекс Василисы Премудрой? – слы-

шала я из уст одного психолога. – Все от нее тре-

буют быть и умной, и красивой, и щи-борщи го-

товить, как по нотам. А это плохо сказывается на 

самооценке». За свою самооценку я и боролась, 

убеждая всех знакомых, что умеющие исправно 

готовить девушки, как правило, недалекие и уж 

точно не читали третий том воспоминаний Д. А. 

Милютина! А уж я своим интеллектуальным и ду-

ховным (!) развитием могу затмить их всех, ведь 

главное – чтоб с женой было интересно! 

В общем, с такими настроениями я и вышла в 

свободное плавание… и реальная жизнь начала 

учить не церемонясь. Как выяснилось, в процес-

се умной беседы мужу в конце концов может 

захотеться перекусить – и уже не сникерсом. 

Пропустив всю нелицеприятную для меня часть, 

скажу только, что, ссылаясь на отсутствие мифи-

ческого таланта «для избранных», я, оказывается, 

просто маскировала свою лень. Так что, вопре-

ки мнениям психологов, Василисой Премудрой 

все-таки приходится быть – рационально рас-

пределять время и совмещать учебу не с заум-

ными разговорами с подругами или покраской 

ногтей, а с варкой хотя бы простенького супа. 

Но неужели я здесь ударю в грязь лицом? Не 

дождетесь! 

Как-то, еще лет в 15, я позна-

комилась с девчонкой, моей 

ровесницей, которая училась 

в кулинарном техникуме и с 

восторгом рассказывала о том, 

как она любит готовить и зани-

маться домашними делами. «Ну 

и дура! – искренне подумала я 

тогда про себя. – Остались же 

еще такие»…

НЕУЖЕЛИ Я УДАРЮ

В ГРЯЗЬ ЛИЦОМ?
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Cоветуем
поcмотреть

Талант есть у каждого, 
нужно только его найти

– Везет же некоторым – такие способности 
имеют: видят сквозь стены, двигают предметы 

взглядом… Несправедливо…  Ужасно несправедливо… 
Ведь я чувствую, что я – необыкновенная девушка, 
а необыкновенных способностей у меня нет. Глупо 

получается.

Когда я решил посоветовать нашим читателям посмотреть 

два мультфильма – «Дар» и «Как стать звездой» – из мультсе-

риала «Смешарики», мне вдруг пришла в голову мысль, что в 

этом сериале, насчитывающем уже больше сотни мульт-

фильмов, можно найти сюжет, подходящий для любой темы 

номера. Не рекомендовать же каждый раз! Но поскольку 

талант создателей «Смешариков» очевиден, то в этом номе-

ре, пожалуй, рекомендовать его будет наиболее уместно.

Итак. Нюша отправилась на поиски своего талан-
та. Но талант никак не находился. То ли он был та-
кой маленький, что пройдешь мимо и не заметишь? 

То ли прятался слишком глубоко? Таланта все не 
было и не было. Ни одного намека, как вдруг…

Как всегда, удивительно лаконично, точно, умно и смешно 

авторы поднимают темы уникальности и ценности каждой 

человеческой личности. Показывают сложности, связанные 

с наличием выдающихся способностей. Помогают ненавяз-

чиво решать проблемы самооценки. И доводят до абсурда 

претензии на превосходство.

 

Я-то думала, что когда у тебя необыкновенные 
способности, вокруг тебя куча народу, а получается 

наоборот: еще надо скафандр какой-то надевать. 
Лучше бы я вышивать научилась.

Федор Максимов

Алина ЮРЬЕВА

И зачем только русским женщи-
нам прививают комплекс Васили-
сы Премудрой? 



А 
рецепт счастливой семьи прост: не ленись и 

поменяй настройки. То есть перенастройся 

со своей волны на волну супруга. А это зна-

чит чувствовать его, понимать, сопереживать. И если 

оба сделают это, то «волны» не пропадут, а сольются 

воедино. Держаться на одной волне так же просто, как 

играть на скрипке… для того, кто умеет. «Век живи – век 

учись!» – гласит народная мудрость.

Когда мы поженились, нам государство (не помню 

уже, в чьем лице) подарило четырехтомник учебника 

молодой семьи. Мы долго смеялись над этим фактом и 

над заголовками типа «Чем думает женщина» или «За-

чем мужчине газета». Но, между прочим, некоторые 

советы оттуда все же почерпнули. Потому что очень 

часто крупные ссоры происходят от элементарного 

незнания каких-то мелочей. 

До брака мы живем, не особенно-то задумываясь об 

особенностях противоположного пола, его психоло-

гических и физиологических потребностях. А ведь мы 

действительно разные. По-разному понимаем и чувс-

твуем одни и те же вещи. «Ты не рад мне?» – сердится 

вернувшаяся из института жена на молчащего мужа. 

А у него, оказывается, «от радости в зобу дыхание 

сперло». Или муж ревнует жену, весело смеющуюся 

в компании друзей. А ведь именно его внимание она 

пытается изо всех сил привлечь к себе. 

Женщине нужна ласка, важно быть любимой, чувс-

твовать защищенность. Мужчине необходимо ува-

жение, забота, тепло и уют. Как правило, муж может 

совершенно спокойно бросить посреди комнаты 

грязные носки и пригласить гостей в неубранную 

квартиру, а женщина полдня будет отдраивать весь 

дом перед приходом даже соседки. Но совершенно 

нормально сядет за руль неисправного автомобиля. 

Не стоит сердиться на мужа (или жену) в подобных си-

туациях, думая, что он (или она) поступает назло. Да он 

(или она) делает это не задумываясь, просто сообраз-

но своему внутреннему устройству. О каких-то вещах, 

которые тебя раздражают (если только это не прояв-

ление болезни, например храп или нервный тик), надо 

спокойно и не в минуту злобы говорить. Чтобы муж 

(или жена) мог хотя бы понимать, на что ты сердишься, 

и иметь возможность исправиться. А самому (или са-

мой) тоже стараться избавиться от дурных привычек.

«Друг друга тяготы носите». А они в первый год сов-

местной жизни ждут на каждом шагу. Мелкие, но еже-

дневные неувязки в семье бывают тяжелее, чем какое-

то одно большое испытание. Даже просто различие 

в привычках бывает невыносимо. А оно, конечно же, 

есть. Ведь до брака супруги росли в разных семьях с 

различными бытовыми и культурными устоями, хоро-

шо еще, если с одинаковыми принципами. Один при-

вык рано вставать, другой любит посидеть заполночь, 

кто-то слушает тихую музыку и любит животных, а кто-

то предпочитает шумные компании, и у него аллергия 

на кошек. Та пьет чай из блюдечка и бегает по утрам. 

А этот не выносит звона посуды и громко сморкает-

ся. Да мало ли что еще. У каждого свои «прибамбасы». 

Супруги должны не только терпеть, но еще и помогать 

избавиться от раздражающих привычек. Да и самим 

ради любимого человека быть готовыми измениться.

Хорошо, когда в брак вступают молодые люди. Лич-

ности, характеры, привычки находятся в движении, 

развитии, прогрессе. И тогда двое начинают идти од-

ним курсом, шлифуются одними и теми же условиями. 

Притирка оптимальна. Это как у спортсменов из одной 

команды. Они понимают друг друга с полуслова, полу-

взгляда и полужеста. Хотя у людей постарше, по идее, 

должно быть побольше опыта и терпения. Да и, что не-

маловажно, материальная база получше.

Семья должна быть хорошей командой, слаженной, 

натренированной, играющей по одним правилам. В 

каждой семье вырабатываются свои правила, и это 

происходит не сразу после свадьбы. Но есть неко-

торые принципы, которые, на мой взгляд, хорошо бы 

соблюдать с самого начала. Это, во-первых, доверие 

друг другу. Во-вторых, надо помнить, что мир в семье 

и любовь гораздо важнее, чем собственная «правота». 

Иногда лучше промолчать и уступить, отложив выясне-

ние отношений до лучших времен. Еще один важный 

принцип счастливой семьи: не выносить сор из избы. 

В любом доме случаются не только разногласия, но 

и ссоры (не хочу говорить о скандалах). Но они не 

должны становиться предметом обсуждения ни знако-

мых, ни друзей, ни родственников. Потому что вся эта 

масса людей так или иначе поневоле разбивается на 

два лагеря. И чаще всего это усугубляет конфликт. Сна-

чала разберитесь друг с другом, а потом ваше общее 

решение (если нужно) выносите на суд окружающих и 

отстаивайте его на одной стороне баррикады. И еще. 

Есть вещи, которые нельзя говорить друг другу ни при 

каких обстоятельствах. Иногда обиды хоть и можно 

простить, но трудно забыть.

Чтобы быть хорошей семьей, а не только командой, 

надо еще и учиться настоящей любви. Семья – малая 

Церковь. И муж, по образу Христа, в ней – глава. Он 

призван любить жену, как Христос возлюбил Цер-

ковь, – даже до смерти. А жена – суметь увидеть в 

муже царя, священника и пророка. При этом каждый 

должен уяснить не то, на что он имеет право, а свои 

обязанности по отношению к другому. Но об этом в 

следующий раз.

Теперь судите сами – легко ли играть на скрипке?

Рецепт счастливой семьи прост: не ле-
нись и поменяй настройки.

Существует мнение, что для счастья в семейной жизни надо иметь талант. Интересно, что 

думает хороший музыкант, когда про него говорят: «Будь у меня такой талант, я б тоже так 

играл»? Не надо путать талант с даром Божьим. Без труда, больших и долгих усилий ни-

какой одаренный человек не станет талантом. Семья – не исключение. Многие семейные 

пары имеют реальную возможность стать счастливой семьей. Но не все знают – как. И не 

всегда хотят приложить к этому усилия.

ЛЕГКО ЛИ ИГРАТЬ

НА СКРИПКЕ?

Матушка ЕЛЕНА
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ФОТО ВЛАДИМИРА АЛЕКСЕЕВА

Рецепты семейного счастья



Он начал робко – с ноты «до»,
Но не допел ее, не до...

Не дозвучал его аккорд 
И никого не вдохновил…
Недораспробовал вино,

И даже недопригубил.

Владимир Высоцкий, 
«Прерванный полет»

– Виктор Иванович, нужен ли человеку какой-
то особый талант, чтобы сделать счастливой свою 
семейную жизнь?

– Человек – существо негарантированное. Дар 

человечности у него есть, а воплотится этот дар или 

нет – это в генах не записано. И семья – это то про-

странство, где человек может обрести собственную 

человечность. Дар построить такое пространство, 

построить семью есть у всех. Но без таланта любви 

и без труда любви этот дар превратится в прах. 

Талант – это способность (то, на что ты в принципе 

способен). Но просто способности мало. Нужно еще 

потрудиться – для того, чтобы реализовать в любви 

все ее проявления. И высшую форму любви, ту, что 

пришла с христианством, – любовь Божью к челове-

ку и ответную – самозабвенную, жертвенную любовь 

человека к Богу и к человеку. И эрос – любовь к пре-

красному, любовь к тому, что выше тебя, потому что, 

если человек не выше себя, то он ниже себя. И лю-

бовь-филию – какая бывает между хорошими, верными 

друзьями, не отягощенную ни чувственным, ни меркан-

тильным, чистую, открытую и верную любовь друг к 

другу, взаимовосполнение, которое нельзя свести ни 

к полу, ни к возрасту, ни к профессии, ни к достатку. 

И секс – первичный, нижний уровень любви, который 

присущ всему живому.

Так вот, особый талант и особое умение человеку 

нужны, чтобы взрастить такую любовь. Счастливая се-

мья – та, которая удерживает, культивирует, учится ре-

ализовывать все эти стороны любви, чтобы ни одна из 

них не была обесценена, но заняла свое место. Иначе 

семейная жизнь приобретет болезненный, искажен-

ный характер.

В юности я мечтал, чтобы жена у меня была любимая, 

умная и красивая и чтобы она была мне еще и другом. А с 

возрастом я понял, что она мне нужна и как разделяющая 

со мной те фундаментальные ценности, которых я при-

держиваюсь, и что должно быть нечто святое, общее для 

нас. Абсолютная радость – духовная радость, когда есть 

духовное основание и мы встречаемся во Христе. 

– Что нужно делать, чтобы построить счастли-
вой свою семейную жизнь?
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Так хочется, чтобы в семье было счастье! Так хочется в каждом доме смотреть на людей и 

радоваться: до чего гармоничные, теплые отношения, какая в них глубина! Так редко это 

встречается… Почему?

ДОСТРОЙ СЕБЯ ДО…

Виктор Иванович СЛОБОДЧИКОВ

Директор Института развития 
дошкольного образования Россий-
ской академии образования, доктор 
психологических наук, член-коррес-
пондент РАО. Награжден орденом 
Преподобного Сергия Радонежского 
III степени «во внимание к трудам по 
сохранению православных традиций 
в науке, культуре, образовании». 

Беседовала Наталья ЗЫРЯНОВА

ФОТО АННЫ АЗАРОВОЙ



– Возникает чисто практическая задача – нужно 

достроить то, чего нет. Отцами не рождаются. И му-

жем надо еще стать. Это домостроительство. Достра-

ивание себя до… Хочешь быть отцом – достраивай 

себя до отца. Хочешь быть мужем – достраивайся до 

мужа.

– Давайте тогда поговорим о той планке, до 
которой следует себя достроить человеку, если 
он – муж, отец, или жена, мать, или ребенок.

– Есть некая максимальная норма для каждого.

Муж, по норме, – глава, ум, основа. Он альфа и омега 

в семье. Олицетворение коллективного разума семьи. 

Все должно быть сконцентрировано в нем. Проблема 

заключается в том, что у современного мужчины обыч-

но мало оснований занимать эту позицию. И ожидания 

всех остальных членов семьи не оправдываются. Муж-

чина часто даже не 

может материально 

обеспечить семью. 

Хорошо, если вооб-

ще есть муж и он – 

добытчик в семье, а за 

все остальное он не 

отвечает.

Жена по древней 

семантике значит 

«рождающая», «да-

ющая жизнь» – Ева. 

Если разумом и в ка-

ком-то смысле духом 

семьи является муж, 

то душа семьи – жен-

щина. Но сегодня 

женщина переведе-

на просто в объект 

сексуальных отно-

шений. 

Родители – на-

правляющие, защи-

щающие. Современ-

ные отцы часто даже 

не подозревают, что 

у них есть эта фун-

кция. Он приносит 

домой деньги: вы 

одеты, обуты, на-

кормлены? Все. Я 

свою функцию вы-

полнил. Но это ведь 

может делать и че-

ловек посторонний 

(раньше так и содержанки жили – их кормил, одевал 

какой-то мужчина). При чем тут родитель? 

Женщина как родитель – наседка, которая над 

деть ми квохчет и держит их все время под юбкой. 

Это то необходимое начало, которое даже не об-

суждается. Мать должна обеспечить базовое дове-

рие к миру: как бы на улице ни было безобразно, 

дома – не так, ребенок защищен и обласкан. Но под 

юбкой развитие невозможно. Под юбкой нельзя 

поставить на ноги того, кому ты дала жизнь. Есть 

даже такой термин – выученная беспомощность. Ре-

бенка специально учат быть беспомощным – тогда 

им легче управлять и манипулировать. До поры до 

времени, конечно. 

Но надо уметь и вовремя его отпустить, когда 

он внутренне дозреет до самостоятельной жизни. 

Взрослость не связана с паспортными данными; 

взрослый – тот, кто берет на себя полноту ответ-

ственности за все другие поколения. Вот это под-

линно высокое родительство –  не надламывать, не 

затаптывать и в то же время регулировать, так как 

в этом стремлении к свободе ребенка и заносить 

может.

Одиноким матерям, которые приходили ко мне со 

своими вопросами, я говорил: ищите отца. Женщина 

с ребенком должна решать не только задачи своей 

влюбленности. И выходить замуж она должна в ка-

ком-то смысле не за мужа, а за отца для своего ре-

бенка. Если уверена, что он может стать отцом твоему 

ребенку, – тогда да. Но только тогда!

Ребенок – существо благоговеющее, это послуш-

ник. Сегодня же это – либо выученно беспомощное 

существо, либо капризный эгоист, которому нужно во 

всем потакать. Но ведь не случайно «чти отца и мать 

своих» – Божья заповедь. Это безусловное требова-

ние, которое нарушать нельзя.

Растущее существо в семье должно иметь образ че-

ловека в целом. Ни один отдельный индивид не явля-

ется человеком в целом. Он есть некая часть. Целого 

человека ребенок может увидеть только в семье. Так 

как здесь живут и зачатый ребенок, и только что ро-

дившийся, и подросток, и взрослый человек, и старый. 

В современной нуклеарной семье (отец – мать – один 

ребенок) ребенок этого не видит. И для него этой ре-

альности не существует. Старших сестер и братьев у 

него нет. А родители для него – божества. И между ним 

и этим божеством нет прослойки. Между детством и 

взрослостью нет посредников, а для ребенка это – ужас. 

У него нет ощущения и того, что за взрос-

лыми. И начинается либо обожествление, 

либо демонизация собственных родите-

лей. Потому что когда перед глазами есть 

дедушка с бабушкой, родители восприни-

маются как одни в ряду. Есть кто-то впе-

реди них и за ними. Это – видение живой 

иерархии. Потому что ребенок и взрос-

лый – это не иерархия, это два полюса, 

между которыми пустота. 

Сегодня духовно-душевное устройст-

во семьи, где все эти позиции правильно 

заняты, практически отсутствует. И этого 

понимания внутренней сути устройства 

семьи в головах нет, а в аптеке его не ку-

пишь.

Ну и, конечно, чтобы быть счастливой 

семьей, нужно благословение Божие. 

Есть великая духовная тайна в самом фе-

номене семьи. Но это не проблема, а тай-

на: если достоин, она тебе приоткроется, 

если недостоин – может никогда и не при-

открыться. Семья устроена по образу и 

подобию Святой Троицы – неслиянность и 

нераздельность одновременно.

Он знать хотел все от и до,
Но не добрался он, не до...
Ни до догадки, ни до дна,

Не докопался до глубин
И ту, которая ОДНА,

Недолюбил, недолюбил!

Между детством и взрослостью нет по-
средников, а для ребенка это – ужас.

Отцами не рождаются. И мужем надо еще 
стать.

Взрослость не связана с паспортными 
данными; взрослый – тот, кто берет на 
себя полноту ответственности за все дру-
гие поколения.
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и педагогом в художественном училище, а мать Наталья 

Дойдаловна (известная балерина Тувы) – балетмейсте-

ром.

Надя начала рисовать с пяти лет. В семилетнем воз-

расте она набросала в альбомчике 36 занятных иллюст-

раций к «Сказке о царе Салтане» Пушкина, пока отец не 

спеша и с выражением читал ей любимую сказку.

Затем Надя с родителями переехала в Москву. Она 

очень любила стихи и сказки. Мама показывала ей не-

сложные балетные упражнения, дедушка немного на-

учил игре на фортепиано. А вот рисовать ее никто не 

учил, девочка стала этим заниматься сама, без помощи 

взрослых.

Рисовала она легко, играючи, как бы обводя лишь 

одной ей видимые образы. По окончании школы она 

собиралась поступать во ВГИК: мечтала стать мультипли-

катором.

Прожив  17 лет, Надя оставила после себя огромное 

богатство – свыше 10 000 рисунков. Окончательное 

число их никогда не будет подсчитано – значительная 

доля разошлась в письмах, сотни листов художница раз-

дарила друзьям и знакомым, немалое количество работ 

по разным причинам не вернулось с первых выставок. 

Выполняя свои композиции в основном чернилами и 

тушью, Надя почти в совершенстве овладела техникой 

линейной графики. Надя создала иллюстрации к произ-

ведениям 50 авторов, среди которых Шекспир, Рабле, 

Байрон, Диккенс, Гюго, Марк Твен, Гоголь, Лермонтов, 

Булгаков и бесконечно любимый ею Пушкин.

Число персональных выставок Нади со временем 

превысило 160. Рисунки московской школьницы полю-

били в Артеке, Ленинграде, Польше, Чехословакии, Ру-

мынии, Индии, Японии, Монголии. С 1996 года основным 

хранителем Надиного творчества стал Государственный 

музей имени Пушкина.

Жизнь Нади оборвалась на взлете – 6 марта 1969 

года она, как обычно, собралась в школу, наклонилась, 

чтобы застегнуть сапожки, и упала, потеряв сознание… 

Вызвали скорую помощь, Надю увезли в Первую Град-

скую больницу.

Спасти ее не смогли… Врачи называли чудом то, что 

девочка дожила до 17 лет с тяжелой врожденной пато-

логией – аневризмой сосудов головного мозга. Дети с 

таким дефектом (а выявить его при жизни тогда было не-

возможно) доживают, как правило, лет до семи.

…Я прочитала короткую Надину биографию, еще раз 

пересмотрела рисунки в альбоме и попросила его на 

пару дней у Полины – отксерокопировать. С тех пор я 

бережно хранила листочки с рисунками Нади. И мечта-

ла, что когда-нибудь узнаю о ней побольше. Помог все-

могущий Яндекс. Ровно через шесть лет я оказалась в 

московской школе №470, которая теперь носит ее имя. 

Р ука художника не вырисовывала, не выверяла 

линии рисунков старательно и долго, не стира-

ла ластиком, не перечерчивала. А линии выхо-

дили удивительно законченными, четкими…

Маленькая Наташа Ростова, только что ворвавшаяся в 

комнату, – на лист альбома, заразительно-громко сме-

ется. В красавице с томно опущенными глазами сразу 

можно узнать Наталью Гончарову. Даже если ты не читал 

«Мастера и Маргариту», по иллюстрациям становится 

понятно, что худой длинноносый тип на скамейке – хи-

тер, изворотлив и мерзок. А рядом – красивая молодая 

женщина, добропорядочная москвичка, напряженно 

сжавшая в руках сумочку. Азазелло и Маргарита в Алек-

сандровском саду. Черный мужчина в плаще беспоща-

ден и страшен. Воланд. 

Задумавшийся мальчик покусывает гусиное перо. 

Саша Пушкин!

Татьяна Ларина с письмом Онегина, обиженный ма-

лыш-кентавренок, веснушчатый Сережа Есенин с тра-

винкой…

Мне все знакомы, я узнаю всех.

И я почему-то заплакала. Впервые за всю мою 18-лет-

нюю жизнь я плакала при виде рисунков – обычных гра-

фических рисунков. 

Я с трудом отложила книгу, умылась и, шмыгая носом, 

пояснила подруге, что ничего более проникновенного и 

прекрасного, чем рисунки Рушевой, я не видела.

– Мне тоже нравится. Мой папа бывал на ее выстав-

ках. Талантливая девочка. Только умерла она очень 

рано – в 17 лет.

– Как умерла?! В 17?

…По-монгольски имя Надежда – Найдан – означает 

«вечно живущая».

Девочка Надя, долгожданный ребенок, родилась 31 

января 1952 года в Монголии, в Улан-Баторе. Ее отец 

Николай Константинович работал декоратором театра 
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Елена КОРОВИНА, рисунки Нади РУШЕВОЙ 
Рисунки и фотография предоставлены Школьным мемориальным музеем Нади Рушевой (школа №470 им. Н. Рушевой)  

Как-то давно я была в гостях у своей подруги Полины, сидела в ее комнате на ковре, 

напротив книжного шкафа, и листала книги. Одна из них оказалась тоненьким художест-

венным альбомом. «Графика Нади Рушевой» – так он назывался. 



дого рисунка останавливаться и рассуждать. Я им не буду 

рассказывать о технике, им это не очень интересно, а вот 

порассуждать, что хорошо, что плохо, какой характер у  

того героя, какой у этого, – можно. Когда смотришь на 

картины известных художников – да, красота, интересно: 

композиция, тени, оттенки красок,  но они воспринимают-

ся именно как произведения искусства, как то, чем надо 

любоваться, восхищаться. А Надины рисунки как будто 

вызывают на разговор, даже на спор. 

– Как Вы думаете, в чем особый Надин талант?
– Надя была очень цельным человеком, у нее поступ-

ки, мысли, рисунки были едины. И, похоже, она гораздо 

больше, чем сверстники, жизнь понимала. Например, у 

Нади есть серия, само наличие которой в творчестве сем-

надцатилетней девочки для меня удивительно, – «Мать и 

дитя». В основном это счастливые матери, видимо, как у 

нее в семье было. Но где-то есть и трагедия, когда нари-

совано военное время. Есть у нее рисунок «Опять летят 

бомбы», где матери пытаются руками защитить своих 

детей от бомб. Именно это ощущение матери, предна-

значение матери она почувствовала и передала. Есть 

рисунок «Жирафиха и маленький жирафенок», где мама-

жирафиха изгибает шею к этому маленькому жирафику, 

чтобы его приласкать, и видно, что ей неудобно, просто 

видно, но, тем не менее, она это делает. В 14, 15, 16, 17 

лет – она рисовала вот эти рисунки. Откуда у нее эта се-

рия? По идее, девчонки еще об этом не задумываются. 

Есть рисунок «Мать Гамлета». Совершенно простой, там 

линии посчитать можно. Но у этой матери такие пустые 

глаза! Видно, что у этого человека в душе вообще ниче-

го не осталось. Это надо же в таком возрасте это все 

прочувствовать! И вот такого у нее много. Есть у нее ри-

сунки, посвященные библейским мотивам, – «Мученица 

и ангелы», Богоматерь.

– На Ваш взгляд, что современных детей больше 
всего привлекает в Наде, в ее рисунках?

– Знаете, дети начинают ей сотворчествовать. Я – учи-

тель русского и литературы, и после экскурсий по музею 

мы долго с ними рассуждаем, думаем. Ребята начинают 

писать стихи… Сама Надя очень много читала. Отец Нади 

в своей книге «Последний год Надежды» приводит вы-

держки из ее дневника. Надя вела дневник, где записы-

вала, что она за месяц прочитала, увидела, – она много 

бывала в кино, в театрах, на выставках. Наталья Дойда-

ловна вспоминает, что в Ленинграде она никак не могла 

увести маленькую дочку из Эрмитажа. Еще Надина мама 

любит вспоминать, что когда дочка была маленькой, она 

ее могла оставить дома одну. Ставила перед ней стопку 

книг и уходила. «Где дочку посадишь, там и найдешь, – в 

книгах».

В школе, где училась гениальная девочка, создан мемо-

риальный музей Нади Рушевой. И вот мы беседуем с ди-

ректором музея – Наталией Владимировной Усенко.

– Расскажите, пожалуйста, кто был инициатором 
создания музея?

– В 1971 году папа Нади – Николай Константино-

вич – пришел в школу с этой идеей, передал несколь-

ко подлинных рисунков в музей. Вместе с нынешним ди-

ректором школы Ниной Георгиевной Колесниковой 

(сейчас она директор школы) они и начинали. 

Первый музей был вообще в спальне для груп-

пы продленного дня. Там стояли кроватки, на 

них спали детишки, а вокруг висели Надины 

рисунки. И даже был какой-то поэт, который 

пришел в этот музей и после этого написал сти-

хотворение – как дети спят и видят сны, навеянные 

Надиными рисунками.

– А как Вы открыли для себя творчест-
во Нади?

– Надю Рушеву я для себя открыла тоже 

случайно. Пришла в музей Булгакова «Нехоро-

шая квартира» лет десять назад.  В музее прода-

вался альбом Нади. Он меня потряс. Я тогда еще в 

институте училась, об этой школе даже не знала. 

А потом случайно попала в эту школу. А шесть 

лет назад нужно было подготовить юбилейный 

вечер Нади – 50-летие, меня попросили по-

мочь, я написала сценарий, и с этого дня как-то 

все пошло. Сделали спектакль о Наде – «Не-

много о счастье», о ее артековских днях. И я 

решила здесь остаться.

– Может быть, вспомните какие-то 
ощущения от впервые увиденных ее 

рисунков?
 – Надя, наверное, поражает не только рисун-

ками. Лично меня – не только талантом, не своей 

знаменитой единой линией, а больше всего как чело-

век, и мне очень нравится, как она передает момент, 

чувство… Мои любимые Надины рисунки – это серия 

«Современность». Она схватывает какие-то черты ха-

рактера, настроения и буквально в нескольких линиях их 

передает. Есть, например, рисунок «На детской площад-

ке». Там просто детская площадка, на ней мамочки сидят,  

детишки  в песочнице.  И видно, какая мама –  какого 

ребенка, по выражению лиц, поведению. Одна мама 

сидит и ругается, и у нее слюна брызжет. И ребенок ее 

такой же – драчун, замахивается лопаткой на другого. А 

знаменитые «Модники на Калининском проспекте» – так 

тонко написано, с иронией. У нас есть рисунок в музее, 

он на обратной стороне тетради по арифметике сделан, 

видимо, во время урока, – тоже несколькими штрихами. 

Там три фигуры, очень схематично. И солнце. И опять-

таки видно: у каждого из трех абсолютно разные харак-

теры. Можно смотреть на этот рисунок и придумывать 

целую историю. И если несколько человек возьмутся 

писать – получатся совершенно разные рассказы.

Ее рисунки заставляют фантазировать, мыслить. Для 

меня прелесть в этом. Я могу детей водить по музею, 

сколько они выдержат, потому что мы можем около каж-
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Мне, взрослому человеку, трети не сделать того, что Надя 

успевала. Ею было прочитано невероятное количество книг. 

При этом она была ребенком очень живым, совершенно не 

«ботаничным», не замкнутым, не зашоренным. Она очень лю-

била танцевать, погулять с девчонками, поиграть. Как-то ей 

удавалось все. Такое ощущение, как будто Надя знала, что ей 

недолго жить, и стремилась побольше успеть… Хотя печати 

судьбы (скажем так) не было – так видится из ее писем и рисун-

ков… Взять, например, ту же Нику Турбину: видно, что девочка 

с непростым мировосприятием, с трагичным. У Нади этого не 

было. Ника – с надрывом, а Надя очень светлая. Она исключи-

тельности своей не ощущала, очень просто всегда держалась. 

И, мне кажется, детей поражает именно это. Они не 

способны, как взрослые, воспринять линию, 

им просто нравится, как Надя изображает 

тех же кентаврят. Они обожают Надин 

рисунок морской свинки – любимый 

рисунок всей школы.

Детям повзрослее нравится мис-

тицизм Булгакова, их это больше 

всего интересует. Мальчишки ко мне 

все время забегают, я открываю музей 

во время экскурсий и на переменках,  они 

все заглядывают, им интересно. Один 12-лет-

ний мальчик недавно Наде такое послание на-

писал: «Надя, я очень люблю твои рисунки, я 

тебя очень люблю, целую».

– Я знаю, что несколько учеников по-
могают Вам в музее…

– Да, в музее работают дети. Сейчас в ак-

тиве человек семь, но есть и те, кто прихо-

дит время от времени или на специальные 

проекты: участвуют в спектаклях или пишут 

в школьный журнал. Приходят и те, кто уже 

закончил школу, – не могут оставить музей.

К сожалению, сейчас дети в основном для себя все делают, 

и как-то привлечь их к тому, что им невыгодно, очень сложно. 

А вот здесь как раз оседают те, которые живут не только для 

себя. У Нади есть  знаменитая фраза  –  из письма к ее ар-

тековскому другу Алику Сафаралиеву: «Если хочешь, чтобы 

они немного потлели, гори дотла сам, это страшно трудно, но 

нужно, нельзя только для себя». Эта фраза становится деви-

зом для некоторых детей. 

– Теперь известно, что у Нади была врожденная патоло-
гия сосудов головного мозга, что и послужило причиной ее 
смерти. Но приходилось слышать и такое мнение: посколь-
ку девочка была гениальной, ей постоянно повторяли, что 
надо трудиться, нужно совершенствоваться, свой талант 
развивать, и в конце концов Надя не выдержала.

– Это абсолютно не так. У нее нет в рисунках какой-то вы-

нужденности. Для нее рисование было сутью жизни, она ри-

совала всегда. Она даже не выходила из дома без блокнотика. 

Надя стояла в автобусе и рисовала, если ей что-то в голову 

пришло. Если взять ее подлинники, там и на папином 

рисунке на обороте нарисовано, и на тетрадке, и 

на промокашке, и на шпаргалке, и чуть ли не на 

обоях. Согласитесь, если бы ее понуждали 

к творчеству, то, наверное, это было бы 

сделано хотя бы на А4, обычном белом 

листе, или где-нибудь так, чтобы это 

можно было выставить, показать. А тут 

рисунки именно собраны, где-то по-

мяты. Она рисовала, выбрасывала, а 

папа ходил, подбирал. 

Родители не понуждали ее к твор-

честву, они поддерживали ее талант. 

Помимо славы были и негативные 

отзывы о Надиных выставках, безу-

словно. Например, на обсуждении 

выставки в музее Толстого, которая 

состоялась, когда Наде было 16 лет, вы-

ступили знаменитые толстоведы, многие из которых 

громили Надю в пух и прах, говоря о том, что неспособна 

девочка в 16 лет понять великого Толстого.

Были, конечно, и положительные отзывы, но были и такие. 

Николай Константинович пишет в своем дневнике: «Я очень 

испугался за Надю, как она сейчас на это среагирует». А 

Надя встала и спокойно  сказала: «Да, возможно, я не пони-

маю всей глубины Толстого, но я рисовала для себя и для сво-

их ровесников так, как понимаю это сейчас я». Для нее слава 

не была целью. Признают ее рисунки или не признают – она, 

конечно, волновалась, как любой бы человек волновался, но 

трагедии для нее не было, она рисовала не для этого. Она 

рисовала действительно для себя, не ожидая никаких похвал, 

никакого признания. 

…Я смотрела фильм, где Надя прутиком на снегу ри-

совала профиль Пушкина, слушала ее тихий звенящий 

голос. Я долго рассматривала детские фотографии ху-

дожницы. Круглолицая смеющаяся девочка с бантом на 

голове, сидящая в высокой траве. Вот Надя с черными ко-

сами гладит козочку на даче художника Ватагина. И по-

взрослевшая художница – высокая, 

тоненькая девочка-тростин-

ка с трогательной улыб-

кой. Такая живая, такая 

близкая, легкая птица 

Найдан, улетающая, 

как когда-то Малень-

кий принц, сумевшая 

передать в своих ри-

сунках нечто неуло-

вимое, мимолетное 

и очень важное.

Редакция 

благодарит 

Наталию Усенко, 

руководителя 

музея и сайта Нади 

Рушевой, за помощь 

в оформлении 

материала.

84

КУЛЬТ И КУЛЬТУРА

85

НАСЛ  ДНИК



П ро Юру, друга брата, я знала только то, что 

он учится в каком-то художественном вузе 

и готовится защищать диплом.

Как-то я застала Юру у нас в гостях и между прочим 

спросила, как его дела и диплом.

– Защитился, – он улыбнулся. – Нервов столько по-

тратил! Кошмары снились: что мой  диплом дал трещи-

ну, и – гуд бай.

– Что значит «дал трещину»? В каком смысле? 

– В прямом. Достаю из печи – а там трещина прямо 

по центру, сантиметров десять… Ну, думаю, копец! Но 

ничего, сон не сбылся…

Я смотрела на Юру, как та дура из песни Глюкозы, 

не поняв ни слова. Вроде не прикалывается парень, 

но… диплом, который достали из печи с трещиной по 

центру...

И тут Юра наконец объяснил, что у них в художест-

венно-промышленном колледже дипломные работы 

делают из керамики, – от миниатюрных искусно рас-

писных блюдец до монументальных колонн…

И я тоже решила поехать – посмотреть: что же это за 

дипломы такие из печей?

Как они могут?

Интерьер художественно-промышленного института 

(в этом же здании – колледж) поразил меня: колонны, 

зеркала в причудливых рамах, панно на стенах, фонтан, 

скульптуры, плитка, росписи… «Это все работы наших 

студентов», – улыбаясь объяснила мне моя провожа-

тая, преподаватель Нина Алек-

сандровна Некрасова.

Сначала меня отвели в музей 

дипломных работ, который рас-

положен здесь же, в здании.

Я не могла понять, как обычные 

студенты, такие как Юра, могут 

своими руками создавать такую 

красоту. Потрясающие сервизы, 

тончайшая ручная работа: про-

писан каждый лепесток, каждая 

веточка, все имеет свой оттенок 

и кажется живым. Изумитель-

ные глиняные куклы-барышни, 

сидящие у самовара. Головы, 

руки, ноги сделаны из бисквита 

(обожженный на высоком огне 

фарфор, не покрытый глазурью). 

Кресла, стол, чашки, блюдца, 

крошечные аппетитные баранки 

и самовар – фарфоровые. Сами 

куклы-купчихи – розовощекие, 

в нарядных платьях, с довольны-

ми лицами, – как с картины Кус-

тодиева. И такое терпение надо 

иметь, чтобы так все оформить, 

так тонко сделать! «Разумеется, автор – девушка», – ду-

маю я и читаю: «Регина Львова». И в каждой работе 

просвечивается личность автора, его вкусы, пристрас-

тия. Где-то прослеживаются египетские мотивы, где-то 

чистый модерн, где-то – тонкий импрессионизм… И 

все это – гжель!

В фойе института я поймала высокого светловолосо-

го парня с какими-то эскизами, свернутыми трубкой. 

Просто было интересно, почему он именно тут и чем 

его привлекает гжель. Вася  Рыжанок  рассказал мне 

о дипломном проекте, который он и еще две его со-

курсницы готовили два года назад, будучи еще выпуск-

никами техникума.

Уже потом, по дороге к автобусной остановке, я уви-

дела этот проект и ахнула. Три ступенчатые арки – пор-

тал над входом в часовню. Гармоничный бело-синий 

рисунок с плавным переходом от темных тонов к свет-

лым. Тонко выведены все цветочки-стебельки, гладкие, 

ровные плитки – одна к другой. И это сделали три 19-

летних студента?!

ДИПЛОМ
ИЗ ПЕЧИ

Иванна ХМЕЛЬНИК

Какое же богатство народ создал! Любой 
человек, даже если он не занимается ис-
кусством, но просто любит его как гра-
мотный зритель, – уже счастливый. 
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старательно и грамотно сделан, но – без души. По 

этому и отличишь подделку.

В человека от природы вложено чувство прекрас-

ного. Никогда крестьянин раньше не называл себя 

художником, никто не заставлял мужика выстрогать 

ковш такой красоты и пластики, а потом еще взять и 

расписать или рисунок резьбой нанести. Это было 

естественное проявление гармонии. В старых север-

ных деревнях сохранилась потрясающая мебель. Она 

была дизайнерской и многофункциональной. Мастера 

были великие на Руси! Сейчас мы смотрим и просто 

удивляемся. Человек был очень сметлив, понимал, как 

в это конкретное помещение, в конкретный интерьер 

ему встроить, например, шкаф.

– А сейчас?
– Сейчас думать не-

когда, надо бежать. 

У нас вся жизнь на 

бегу.  А человек 

должен обяза-

тельно оста-

новиться и 

подумать. 

Особенно  

если он худож-

ник. Ведь художник – 

это созерцатель, мыс-

литель. Бажов как-то 

описывал, как мастер 

искал себе помощника из мальчишек. Ему привели здо-

ровых, физически сильных ребят, которые могут рабо-

тать с камнем. А он увидел мальчика, который сидел на 

берегу и долго с восхищением и любовью  всматривался 

в  травинку. И мастер сказал: «Вот этого возьму». 

– Сегодня в Гжели большинство горожан ра-
ботает на заводе?

– Да, конечно. Это болезнь, но красивая болезнь, в 

своей профессии. Гжель – город удивительный. Глина 

под ногами. Почвы тут бедные, глинистые и всегда та-

кими были, рассчитывать на урожай не приходилось, 

и поэтому зимой все делали фигурки – игрушки, свис-

тульки, посуду. А потом вывозили все это на ярмарки. 

И делали утилитарные вещи для обихода. Но обяза-

тельно декорировали их. Гжель – это искусство, а не 

ремесло, здесь и массовость, и неповторимость. Гар-

моничное сочетание мастерства и творчества.

– На Ваш взгляд, это действительно творчест-
во, любовь к искусству или это скорее бизнес?

– Вы понимаете, «промысел» – от слова «промыш-

лять», но все зависит от человека. Один понимает, что 

он зарабатывает деньги, но он вкладывает туда то, 

чем богат. А другой механически делает. И тут уже не 

скроешь, это видно в изделии. Я и ребятам говорю: 

«Вы сможете что-то наврать, где-то обмануть – толь-

ко на словах. А в том, что вы сделаете, в вашей рабо-

те, – все про вас сказано». Чуткий человек, даже не 

обязательно художник, это почувствует интуитивно: 

что вот тут правда и доброта, а тут просто ремес-

ленная лихость, штамповка.

– А как Вы считаете, ребенка или студента 
можно научить видеть эту красоту, научить ра-

ботать с душой?
– Конечно! Учим, на примере показываем. Каждый 

год ездим в Петербург: две недели – по музеям. Мы 

там рисуем, пытаемся понять, сопоставить, окунуться 

в этот океан красоты, созданный до нас. Какое же бо-

гатство народ создал! Это все надо знать, гордиться 

этим. Вообще любой человек, даже если он не зани-

мается искусством, а любит его просто как грамотный 

зритель, – уже счастливый. 

Студенты мои увлекаются современной музыкой. 

Один парень мне как-то сказал: «Нина Александров-

на, а что, правда, что в консерваторию до сих пор 

люди ходят и музыку слушают? Как это можно?» Я 

говорю: «А как ты думаешь? У некоторых людей на 

глазах слезы, и идут они на конкретного исполнителя. 

Ты что думаешь, они луку нанюхались и еще деньги за-

платили, – представляешь, сидят, плачут! Пока ты это-

го не коснулся, ты очень многое теряешь. Потому что 

человек может жить не очень богато материально, но 

может быть необыкновенно счастливым и гармонич-

ным. И человек может быть очень богатым, а глаза у 

него пустые, и никакой радости в жизни».

Еще у нас великолепная библиотека, мы сейчас за-

купаем дорогие книги по искусству. Сами студенты у 

нас участвуют в выставках, олимпиадах. В прошлом 

Красивая болезнь

Потом меня отвели на мини-завод колледжа. Стелла-

жи, заставленные белыми фигурками котов, петухов, 

лошадок, птиц… Трогать нельзя – можно запросто де-

формировать изделие: оно на просушке и пока очень 

хрупкое. Терпкий запах реактивов, огромная печь 

для обжига, ванна, наполненная загадочной смесью, 

и девушка в белом халате, помешивающая ее содер-

жимое… Мы беседуем с Ниной Александровной Не-

красовой, преподавателем Гжельского художествен-

но-промышленного колледжа. 

– Нина Александровна, как Вы считаете, рас-
писывать, заниматься глиной – это дар свыше 
или это можно выработать как привычку со 
временем?

– Любовь к ремеслу должна быть. От нее и та-

лант. Поступают к нам студенты – вроде рисуют, им 

это нравится, но тут необходимы любовь и знание 

материала. Материал за собой ведет. Если студент 

относится к нему уважительно и глубоко прочув ст-

вует его – новичок начинает становиться мастером. 

Что такое наслоения земли? И почему она исполь-

зовалась Создателем? Потому что вот в этот мате-

риал, который многие считают неживым, вдыхают 

жизнь – и в нем появляются чувства, неповторимость, 

характер. Он становится живым! Бывает же – не мо-

жем взгляд от расписной ложечки оторвать, а мимо 

другой работы пройдем и не заметим. Предмет 

От любви к ремеслу – и талант. Если сту-
дент относится к материалу уважительно 
и глубоко прочувствует его, он начинает 
становиться мастером.
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году ездили на Урал, в Вильнюсе у нас девушка по-

лучила второе место. Еще студенты видят, как сокурс-

ники работают, каждый частичку своего привносит; и 

начинают себя с ними сравнивать. И если человек хо-

чет, он обязательно за четыре года в мастера превра-

щается. А мастер уже имеет навыки, желание совер-

шенствоваться и понимание того, что есть красиво, а 

что некрасиво. 

– Нина Александровна, расскажите о тех-
нологии производства изделия. Это ведь очень 
сложно…

– На практике человек это быстро понимает, у нас 

в мастерских ребята с первого курса осваивают все 

стадии этого процесса.

Сначала делается проект 

того, что студент хочет сде-

лать, – вазы, горшка, сервиза, 

фигурки, скульптуры. Потом 

студент делает расчет на усад-

ку изделия. Потом изготавли-

вает  модель – либо из гипса, 

либо из пластилина – и снимает 

форму с этой модели. Изделие 

в зависимости от сложности, 

требует изготовления опреде-

ленного количества форм. Если 

это способом наливки делает-

ся, то заливается жидкая масса 

(майоличная, фарфоровая). Ка-

кое-то время масса находится 

в форме, потом форма рас-

крывается, лишнее выливается 

и остаются стеночки, которые 

формируются благодаря спо-

собности гипса втягивать воду. 

И от желания студента зависит, 

какой толщины будет изделие: 

дольше стоит – толще получа-

ется. От сложности изделия за-

висит и время выстаивания. 

Потом изделие раскрывает-

ся – очень аккуратно, потому 

что оно влажное, только что родившееся. Его ставят 

сушить на стеллаж. В это время все маленькие пристав-

ные детали: ножки, ручки, крышки – тоже уже залиты, 

открыты, подготовлены. Затем смазывается место ка-

сания и аккуратненько приставляются ножки, ручки… 

Через 1–2 дня можно оправлять, подчищать – поверх-

ность должна быть идеальная: никаких швов не должно 

быть видно. Подсушивается, стави тся на первый закре-

пительный обжиг. После этого изделие декорируется 

росписью. Если декор уже найден в форме, тогда на 

модель наносится рельеф – налепливается пластилин, 

и форма уже снимается вместе с этим декором. Потом 

его подбиваешь, открываешь, достаешь, ставишь на 

идеально ровную поверхность – иначе будет брак. И 

в конце также оправляется – замывается, зачищается, 

сохнет еще раз на воздухе. Потом – снова на обжиг.  

Затем наносится краска.

И через двое суток мы приходим, открываем печку 

медленно, постепенно – изделие еще горячее и мо-

жет треснуть, если мы резко откроем. Медленно идет 

остывание, потом , когда изделие достаточно остыло, 

надеваем перчатки и начинаем его доставать. В этот 

момент все и решается. Особенно волнуются дип-

ломники: а вдруг треснет, или провиснет, или к дру-

гому прилипнет… 

– Вы работаете с керамикой уже 30 лет. Рабо-
та, конечно, творческая, но неужели не приеда-
ется? От студентов не устаете?

– Нет, конечно. Это такая каждодневная радость! 

Мне повезло: у меня были великолепные педаго-

ги – люди необыкновенной культуры, внутренней 

красоты, благородства. Один преподаватель ради 

наших групп к нам из Питера ездил. И даже то, как 

он просто ходил, как обращался со своей женой, 

как он другим уступал место, как пропускал впе-

ред, – было для нас очень важно. У нас остается 

все меньше таких людей. И надо, чтобы ребята их 

видели. Просто знали, понимали и ценили, потому 

что иначе мы как народ – очень талантливый и мно-

гострадальный – просто исчезнем. 

В этот момент дипломники особенно вол-
нуются: а вдруг треснет, или провиснет, 
или к другому прилипнет... 
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Школа видит свою задачу в духов-

но-нравственном и физическом 

воспитании учащихся. 

Скимен с греческого  –  молодой 

лев. Он  царственно благороден и 

силен, мужественен и отважен, не 

сдается перед трудностями, верен 

долгу и дружбе.

Для формирования этих качеств в 

школе проходят занятия по:

– основам православной культуры,

– строевой, боевой и общефизи-

ческой подготовке,

– рукопашному бою и историчес-

кому фехтованию,

 – ориентированию на местности 

и основам выживания.

Занятия проводят опытные препо-

даватели, тренеры, действующие 

офицеры армии и спецслужб.

С ребятами регулярно проводит 

беседы священник и духовник 

школы. Для учащихся организуются 

паломничества к святыням России, 

а во время каникул  – походы и 

полевые занятия.

В  основу работы школы положен 

опыт учебного центра вневойско-

вой подготовки «Каскад» и пра-

вославного летнего молодежного 

лагеря «Богослово». 

Успешно закончившим школу юно-

шам дается рекомендация и оказы-

вается содействие в поступлении в 

высшие военные учебные заведения.

Занятия бесплатные, проводятся 

ежедневно с 16.00 до 19.00 часов по 

адресу: ул. Красноармейская, д. 2.

 Проезд до ст. м. «Динамо», далее 

7 минут пешком через Петровский 

парк. 

Телефон: 8-916-903-93-23, Софья 

Борисовна

Военно-патриотическая школа «Скимен»

при храме Благовещения Пресвятой Богородицы в Петровском парке 

проводит набор  юношей и девушек  школьного возраста.



– цикл фотографий Анастасии Мясниковой, 20 лет, 

г. Москва, опубликованы в №13–14.

Этим работам присуждаются премии по 1000 руб-

лей.

3. Самыми яркими и короткими работами по 

теме признаны:

– эссе «Чем они виноваты?» (автор Артем Конова-

лов, 16 лет, г. Москва), опубликован в №16;

– очерк «Оденься по-своему» (автор Алена Мереш-

ко, 20 лет, г. Одесса, Украина);

– очерк «О мачтах, принятых за балласт» (автор Анд-

рей Севастьянов, 29 лет, г. Москва);

– рассказ «Как это предавать?» (автор Ольга Союзо-

ва, 16 лет, дер. Праслово, Московская обл.);

– стихотворение «Жизнь человека, словно точка» 

(автор Анна Скворцова, 30 лет, г. Москва);

– стихотворение «Уж девятый день» (автор Марга-

рита Чекалина, 20 лет, г. Киров);

– цикл фотографий Георгия Степанова, 19 лет, г. Моск-

ва, опубликованы в №16.

– цикл фотографий Ирины Назаровой, 21 год, г. Моск-

ва, опубликованы в №№12, 15.

Этим работам присуждаются премии по 500 руб-

лей.

4. Почетные грамоты журнала «Наследник» 

присуждаются следующим участникам:

– Александр Ананичев, 37 лет, г. Сергиев Посад;

– Елисей Дмитриев, 17 лет, г. Москва;

– Анастасия Екимова,  26 лет, г. Евпатория;

– Альбина Микаилова, 20 лет, г. Саратов;

– Илья Исаев, 38 лет, г. Москва;

– Александр Калько, 42 года, г. Москва;

– Александр Лузгин, 24 года, г. Иркутск;

– Людмила Романова, 30 лет, г. Калининград;

– Аркадий Темнов, 34 года, г. Москва;

– Юлия Терехова, 22 года, г. Санкт-Петербург;

– Фотограф Иван Куликов, 17 лет, г. Москва.

Все награжденные авторы получают бесплатную го-

довую подписку на журнал «Наследник».

Р едакция журнала «Наследник» поздравляет по-

бедителей и сердечно благодарит всех осталь-

ных конкурсантов, работы которых помогли нам со-

ставить более ясное представление о художественных 

запросах и вкусах наших читателей. Надеемся, что со 

временем некоторые из них пополнят число наших 

постоянных авторов.

ИТОГИ
КОНКУРСА
Редакция журнала «Наследник» подвела итоги второго художественно-публицистического 

конкурса за 2007 год. Cравнительно небольшое количество работ, присланных на конкурс в 

2007 году, с трудом позволило редакции раздать все планировавшиеся награды. Первое место 

в ушедшем году так и осталось незанятым, и главный приз пришлось разделить между несколь-

кими победителями. К тому же многие тематические работы пришли уже после выхода соответ-

ствующих номеров и поэтому будут публиковаться по возможности в течение 2008–2009 

годов.

Р ассмотрев и оценив все присланные работы, ре-

дакция объявляет:

1. Лучшими материалами, раскрывающими 

предложенные темы, стали: 

– рассказ «Вера» (автор Сергей Корнеев, 38 лет, 

г. Мариинск, Кемеровская область), готовится к публи-

кации в №22;

– очерк «Об одном герое» (автор Ирина Кривенко-

ва, 20 лет, г. Москва), опубликован в №16;

– рассказ «Я рисую радость» (автор Александра 

Масленникова, 19 лет, г. Санкт-Петербург), готовится к 

публикации в №23;

– цикл фотографий Павла Деньмухамедова, 27 лет, 

г. Санкт-Петербург, опубликованы в №№11, 12, 13–

14, 16.

Этим работам присуждаются премии по 5000 руб-

лей.

2. Лучшими художественными зарисовками 

признаны:

– рассказ «Память» (автор Ульяна Глебова, 40 лет, г. 

Новосибирск);

– цикл коротких рассказов «Отверженные» (автор 

Ирина Егорова, 21 год, г. Москва);

– очерк «Что делать?» (автор Кристина Иванова, 18 

лет, г. Москва);

– рассказ «История одной мечты» (автор Максим 

Сербин, 22 года, г. Киев, Украина);

– цикл стихотворений «Привет» (автор Евфросиния 

Меркулова, 16 лет, г. Калуга);

– цикл фотографий Богдана Таранина, 28 лет, г. Зве-

нигород, опубликованы в №13–14.

– цикл фотографий Екатерины Крупко, 20 лет, г.  Мос  к-

ва, опубликованы в №15.
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В 2008 году журнал «Наследник» продолжает 

художественно-
публицистический конкурс.

Многие присланные вами статьи, рассказы, 
стихи, фотографии 

на темы: 
Сила

Дружба
Справедливость

Счастье
Богатство

а также другие актуальные для вас темы 
будут опубликованы в соответствующих 

номерах журнала.

Если в течение года на конкурс поступит достаточное количество работ, отвечаю-
щих предложенным условиям, между их авторами планируется разыграть:

Условия конкурса
Возраст участников – не более 40 лет.
Объем одного материала – не более 30 тысяч знаков 
(16 машинописных страниц).
Количество материалов, поданных одним автором в течение года, – не более 3.
Текст должен быть отпечатан на пишущей машинке или набран на компьютере.
Каждый присланный на конкурс материал должен быть подписан и содержать 
краткие сведения об авторе (ФИО, возраст, место работы или учебы, контактные 
адреса и телефоны) и его фотографию (желательно цветную).

ВНИМАНИЕ! Приложенная к конкурсной работе копия подписного талона на «На-
следник» сообщает нам, что Вы – наш постоянный читатель, и, следовательно, по-
вышает Ваши шансы на победу в конкурсе. Лауреаты «Наследника» прошлых лет 
участвуют в конкурсе на общих основаниях.

Ваши работы просьба направлять по адресу:
115172, г. Москва,
Крестьянская площадь, д. 10,
редакция журнала «Наследник».
Или по электронной почте:
naslednik-magazine@ yandex.ru
до 31 декабря 2008 года.

Работы, направленные позднее этого срока, будут автоматически участвовать 
в конкурсе следующего 2009 года.

4 приза по 2000 рублей – за лучший материал в четырех номинациях: 
публицистика, поэзия, проза, фотография;
8 призов по 1000 рублей – за лучшее художественное воплощение темы;
8 призов по 500 рублей – за самую яркую и короткую работу по теме;
15 почетных грамот – за успешный дебют в православной журналистике.

Лучшая читательская работа по итогам года получит 
главный приз – 15 000 рублей.

Редакция 

журнала 

«Наследник»

приглашает

к сотрудничеству 

фотографов 
и

художников
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