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Алексия II

Надо жить, а не прозябать!

В
каждой истинной работе, хотя бы то было про�
сто рукоделие, есть что�то божественное. Труд
обширный, как земля, упирается вершиною в

небо. Труд в поте лица, в котором принимают участие
и мозг, и сердце, труд, породивший вычисления Кепле�
ра, рассуждения Ньютона, все знания, все героические
поэмы, все совершенные на деле подвиги, все страда�
ния мучеников, до «кровавого пота смертных мук», при�
знанных всеми божественными, о братья! если это – не
молитва, тогда молитву надо пожалеть, потому что это –
самое высокое, что до сих пор известно нам под Божь�
им небом.

Ч
то касается вознаграждения за труд, то можно бы�
ло многое сказать по этому поводу, и многое еще

скажут, многое еще напишут об этом…
Мне хочется сделать только одно замечание по отно�

шению к решению этого затруднительного вопроса о
вознаграждении: награда за всякое благородное дело
дается на небе либо нигде. Ни в каком банке на свете
тебе, героическая душа, не учтут твоего векселя.

Н
о нужна ли тебе, собственно говоря, награда?
Разве ты стремился к тому, чтоб за свой героизм

набить себе брюхо лакомыми кусками, вести пышную,
комфортабельную жизнь и получить в сем мире или в
ином то, что люди называют «счастьем»? Я за тебя от�
вечаю с уверенностью: нет. Вся духовная тайна новой
эпохи в том и заключается, что ты со спокойной голо�
вой от всего сердца можешь за себя решительно от�
ветить: нет!

Б
рат мой, мужественный человек должен подарить
свою жизнь. Подари ее, советую тебе; или ты

ждешь случая приличным образом ее продать? Какая
же цена, примерно, удовлетворила бы тебя? Все тво�
рения в Божьем мире, все пространство во вселен�
ной, вся вечность времен и все, что в них есть, – вот
что ты бы потребовал, и на меньшее ты бы не согла�
сился, в этом ты должен сознаться, если хочешь быть
правдивым. Твоя жизнь – все для тебя, и взамен ее ты
пожелал бы себе все.

Н
икогда ты жизнь свою или хоть часть своей жизни
не продашь за надлежащую цену. Подари же ее

по�царски; пусть ценой ее будет ничто. Тогда окажется,
что ты в известном смысле получил за нее все! Человек
с героической душой (а разве не всякий человек –
дремлющий герой?) должен так поступить в любое
время и при всяких обстоятельствах.

…В
сущности говоря, мы совершенно согласны со
старинными монахами: молиться значит трудить�

ся. Во многих отношениях истинный труд на деле ока�
зывается настоящей молитвой!

Т. Карлейль. Труд

ПРАВОСЛАВНЫЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ЖУРНАЛ
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Таня Попова, 19 лет, оператор кассового аппарата, Екатеринбург:
– Я работаю всего три месяца, и  за это время оказалось, что самые
счастливые трудовые дни – это государственные праздники. От по�
купателей тогда нет отбоя, все веселые, довольные и тебя поздрав�
ляют.
А к труду меня зовет молодость. Правда, бывает лень идти на рабо�
ту, и тогда приходится заставлять себя: не будешь же ты, Таня, без де�
ла на диване валяться. Приятно еще, когда знаешь, что, работая, ты
помогаешь родителям:  всегда хочется трудиться, если знаешь, что
делаешь это не только для себя, но и для кого�то еще. 

Алексей, 23 года:
Счастливый
трудовой день?
Был один такой...
день когда я при�
шел на работу и
практически ниче�
го не делал, а по�
том еще и ушел до
звонка. 
А побуждает к
труду жизненная
необходимость –
потребность в
деньгах.

Валентин Мандрин, 67 лет, директор фонда жилищного развития «Уралтрансгазжилстрой», г. Екатеринбург:
– К труду меня побуждает желание делать людям добро. Так было все время: и в студенческие годы, и когда я ра�
ботал на газопроводе «Бухара�Урал», в песках Средней Азии, и сейчас. Делать людям добро – мой главный за�
кон. 
Сам я пережил много всего, испытывал на себе чужое хамство, цинизм, грубость, ложь, безответственность. Все
это нелегкий груз, грязь, от которой человеку в своей собственной жизни важно отречься, потому что только тог�
да он сможет стать для других опорой, только тогда он будет способен бескорыстно и искренно помогать людям.
Помню такой день из своей биографии. Семидесятые годы, меня только�только назначили директором «Уралгазэ�
нергоремонта» в Свердловске, и дело было зимой. Осматриваю я территорию своего предприятия, и вдруг вижу:
на снегу под грузовой машиной лежит водитель и что�то ремонтирует. В крепкий мороз! Этого было достаточно,

чтобы принять решение: так быть не должно, этому человеку и другим водителям и ремонтникам необходим теплый
гараж. Построили мы его невероятно быстро, всего за полгода.
Очень важно научиться чувствовать другого человека, сопереживать ему. Даже если ты не можешь сейчас помочь, ты должен объяснить это
так, чтобы человек ушел от тебя с надеждой, с верой, что его вопрос решится, может быть, благодаря тебе, но позже. Я занимал много началь�
ственных должностей и знаю на деле, как бывает важно именно это. Несомненно, о проблеме человека ты должен помнить и потом, но ты не
имеешь права обижать его отказом: и отказ он должен запомнить на всю жизнь как добро.
А самый счастливый трудовой день был отмечен рождением внука. Я сидел в кабинете, раздался звонок, я снял трубку и услышал об этой ра�
дости. Теперь надеюсь на еще один такой счастливый день: внук вырос, уже учится в институте, уже женился. И возможно, очень скоро, когда
я так же, как двадцать лет назад, буду сидеть в кабинете, снова раздастся звонок, я возьму трубку и услышу, что у меня родился правнук.

Подготовили:
Мария ПАНИШЕВА
Анастасия ВАРЧЕВА

Марина Новикова, 
29 лет, продавец 
цветочного магазина, 
г. Екатеринбург:
– У меня в жизни было
уже три самых счастливых
рабочих дня, все они
пришлись на восьмое
марта. В этот день года
берут самые красивые
букеты. Их составляем

мы, флористы и продавцы.
Возможность творчески выразиться радует несказанно.
Очень хочется трудиться, когда знаешь, что твой труд
приносит радость людям. И общаться на работе нравится
– с покупателями, с коллегами. В цветочном магазине са�
ма обстановка настраивает на труд: вокруг целое море
цветов, которые благоухают. Покупатели приходят и гово�
рят: девушка, вы самая счастливая, вы работаете в раю.

опрос

опрос

Руслан Солдатов, 22 года, г. Ар�
темовский Свердловской облас�
ти, 22 года, пожарный:

– Я служу в пожарной части
всего пять месяцев. Этого ма�
ло для того, чтобы определить�
ся с самым счастливым трудо�
вым днем: побывал всего на
четырех рядовых выездах, с
серьезными опасностями и
людским горем еще не успел
столкнуться. Но мне нравится,
что постоянно надо быть со�
бранным и ответственным.
Что к труду побуждает? Да
мне просто охота людей спа�
сать. И каждый день я на это
настроен. 

Виктория, 25 лет:
Мой самый счастливый
трудовой день – день
увольнения с предыду�
щего места работы. На
нынешнем месте работы
почти каждый мой трудо�
вой день счастливый.

опрос

КОГДА ТРУД
Фото:
Роман САВЕНКО
Анатолий ЛАПТЕВ
Владимир КАЗАКОВ



Маргарита Еременко, 23 года, журна�
лист, депутат Городской думы г. Касли
Челябинской области:

– У меня счастливых трудовых дней
было немало. Вообще каждый трудо�
вой день по�своему важен. А запоми�
наются больше те дни, когда ты как�то
по особому подошел к выполнению
своих ежедневных профессиональных
обязанностей.
Почему�то всплывает в памяти одна из мо�
их обычных командировок по Каслинскому району. Накануне Нового
года мне поручили добраться до глухой деревушки Зотино, где стоит
всего тридцать домов, и встретиться с резчиком по дереву, про кото�
рого всего�то и известно, что зовут Сергеем.
Зашла я в дом и вижу: человек увлеченно работает. Стоят деревооб�
рабатывающие станки, пахнет стружкой. Мне стало почему�то стыдно
отрывать его от труда, тем более, что он, как нарочно, резал крест
для одной из местных церквей.
Очень осторожно и долго разговаривала я с Сергеем. Он, казалось,
отвечал без особой охоты. Домой я приехала расстроенная тем, что
разговор не получился, что не смогла героя до конца раскрыть, и ка�
кой же я после этого журналист.
Но каково же было мое удивление, когда на следующий день этот про�
стой деревенский человек, в пимах, в телогрейке, объявился в нашей
редакции с огромным букетом хризантем! Это в декабре�то! Он при�
знался, что за всю жизнь никто с ним ни разу не разговаривал так, как это
было между нами накануне. И цветы были знаком его благодарности.
Такие нежданные оценки, которые дают твоей работе окружающие,
побуждают трудиться. Важно знать, что твой труд нужен. Тогда и горы
свернуть можно. Хотя, с другой стороны, если я люблю свою редак�
цию, свой город, если мне нравится мое дело, одно это двигает же�
ланием трудиться.

Анна Юрина, 77 лет, профессор кафедры плодоводства и ово�
щеводства Уральской государственной сельскохозяйственной
академии:

– Мне сложно припомнить какой�то единственный счастливый
трудовой день. Счастливыми я могу назвать все трудовые буд�
ни, когда были выполнены намеченные задачи, достигнуты ус�
пехи, когда все, что ты задумал, было тобой сделано в той ме�
ре, какая от тебя зависела. Жизнь мною прожита длинная, и
таких дней было много.
К труду меня зовет творчество. Когда человек может воспри�
нимать труд как творчество, он становится счастливым. 
Но бывает и так, что жажду творчества как побуждение к тру�
ду пересиливает инстинкт самосохранения. Во время Великой
Отечественной войны именно он заставлял работать меня и
моих сокурсников. Хорошо отдавать все силы только учебе,
но не работать было невозможно: мы бы погибли от голода. 
Но печально, когда животный уровень отношения к труду вы�
двигается на первый план. К несчастью, сегодня, в мирное время, это не редкость. Бывает,
что голодный инстинкт ослепляет человека и подвигает его не на труд, а на преступление.
Это при том, что человек способен победить голодный инстинкт, в отличие от животного. У
него всегда есть выбор между преступлением и воздержанием от него. Как был он у изве�
стных ученых Ленинградского всесоюзного института растениеводства. В блокаду они ра�
ботали в хранилищах, где находилась мировая коллекция зерна, хлеб. Им нечего было
есть, они умирали от голода, но никто и не притронулся к коллекции, бесценной для оте�
чественной науки, для отечественного сельского хозяйства.  За нее они отдали свои жизни. 
И мне бы очень хотелось, чтобы молодежь на это обратила внимание и осознала пагуб�
ность жизни только ради наслаждения, только ради себя.

Максим Румянцев, 30 лет, директор обособлен�
ного подразделения торгового дома «Семисло�
нов», отец двоих детей, г. Екатеринбург:

– Самый счастливый
трудовой день случил�
ся у меня летом про�
шлого года, когда я
исполнял обязанности
директора право�
славной гимназии во
имя святых Царствен�
ных страстотерпцев
Романовых в поселке
Елизавет. Я делал ска�
мейки: носил брусья
и покрывал их лаком,
а еще общался с мо�
нахами монастыря,
при котором гимна�
зия существует. От
всего этого вместе я
испытывал благодать.
В труде, в работе для меня важен настрой на
исполнение заповеди о труде, данной Богом
Адаму: в поте лица твоего будешь есть хлеб. Без
труда человека не бывает. Труд и характер выко�
вывает, и кормит. Обеспечить семью, крепко
стоять на ногах – об этом твоя забота, когда по�
мнишь о Божьей заповеди.

Самый счастливый трудовой день. 

Что побуждает к труду?

ПРИНОСИТ СЧАСТЬЕ

Галина Гиндуллина, 45 лет, води�
тель трамвая с 15�летним стажем,
г. Екатеринбург:

– Не могу назвать самый счаст�
ливый трудовой день, но работу
люблю.  Вспомнишь, что пасса�
жирам ты нужен, что сегодня
опять по городу поедешь, зна�
комые улочки увидишь, и на ра�
боту идти хочется.

опрос



Р
асскажу об одном разговоре, не�
давно состоявшемся у меня на заня�
тиях. Волей судьбы я веду факульта�
тив по основам творческой деятель�

ности журналиста в одной из московских
школ, вот уже полгода пытаясь объяснить
школьникам суть предмета с таким загадоч�
ным названием.

Согласно программе, мы должны были по�
святить очередное занятие разбору «перио�
диче�

ского бумажного массового СМИ», попросту
говоря, газеты. Но на дворе�то весна, и ни�
кто, разумеется, не подготовился. Даже «га�
зету, которая особенно нравится» никто не
принес. А сам я, грешным делом, проспал ут�
ром на час больше и потому, выбегая из дому
на занятия, второпях схватил совершенно не
тот пакет. Приготовленные с вечера печатные
издания так и остались дома.

Когда вся группа обнаружила передо мной
столь же полное отсутствие «рабочего мате�
риала», мне ничего не оставалось, как по�
слать кого�то за прессой в библиотеку.

– Ну, что ж, если у нас сегодня абсолютно
ничего нет... – начал я, прогуливаясь у доски

и медленно обводя глазами аудиторию.
– Подождите! – вдруг перебила меня

обычно молчаливая Света, сидевшая за пар�
той в углу. – У меня в столе, кажется, что�то
валяется.

Группа, как по команде, оглянулась назад.
– Ну и что же это?
– Кажется, газета. Никогда такую не виде�

ла. Называется, называется… – она лихора�
дочно листала несколько выгоревшие стра�
ницы. – Называется «Труд»! Только она…
Только он позапрошлого года.

– Ну, это не так важно. Главное, буквы
можно прочесть. В конце концов, это даже

любопытно – попытаться оценить
совершенно незнакомое изда�
ние.

– Ну уж нет! – вмешалась Юля со
второй парты. – Мы, конечно, вино�
ваты, что не подготовились, но такой
отстой мы анализировать не будем.

– Почему «отстой»? – возмутил�
ся я. – Помнится, во времена мое�
го детства газета с таким названи�
ем была очень даже популярна. И
потом, Юля, когда вы прекратите
говорить от имени большинства?
Сейчас опять выяснится, что все с
вами не согласны. Так, ребята?

Тема номера:  «ТРУД»4

СОБРАНИЕ ЗАБЛУЖДЕНИЙ
или

Труд – это творческая смерть, 
безнадежная и нереспектабельная.

Автор: Андрей ЛАВРОВ
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Наследник 5

Все, что вы думали о труде, 
но боялись сказать

Увы, на этот раз общее молчание красноре�
чиво свидетельствовало о том, что ребята как
раз согласны.

– Делать нам больше нечего – читать вся�
кую чушь, – жестко резюмировал Миша.

– Поверьте мне, если вы действительно
собираетесь когда�нибудь быть журналиста�
ми, вам придется делать это столько раз… Ну
хорошо, давайте зайдем с другой стороны.

Какой должна стать эта «отвратительная» га�
зета, чтобы вам захотелось ее прочесть?

– Это… Все надо поменять, короче… – как
всегда, внятно высказался Артур.

– А что именно?
– Ну, там, «грузить» поменьше. Про спорт

чтобы… Про триллеры всякие…
– Необходимо больше актуальной информации,

интересующей молодежь, – вступила в разговор

Кристина. – А вообще, даже на первый взгляд, нуж�
на радикальная смена дизайна.

– Название им надо сменить, вот что, –
поддержал ее Миша. – Какой идиот заплатит
сегодня деньги за «Труд»?

– Название�то тут при чем? – удивился я. –
Хорошее слово. Короткое. Запоминающее�
ся. Кому�то еще, кроме Миши, оно не нра�
вится?

Я буду бизнесом заниматься, а трудится пусть
кто(то другой, у кого ума не хватает.

Какой идиот заплатит сегодня 
деньги за «Труд»?
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Тема номера:  «ТРУД»6

Руки подняли все. В комнате повисла на�
пряженная тишина. Для того, чтобы хоть как�
то разрядить обстановку, я решил немного
изменить вопрос.

– Какие же, конкретно, отрицательные
эмоции вызывает у вас это слово?

В ответ моя обычно спокойная и даже не�
сколько вялая группа буквально взорвалась:

– Бесполезняк!
– Убожество!
– Совковое название!
– Я же говорю – полный отстой!
– Погодите, погодите… – тема

занятия осталась далеко в сторо�
не, но разговор приобретал все
более интригующий характер.
– Если «труд» – такое ужас�
ное слово, то давайте не бу�
дем кричать об этом, пе�
ребивая друг друга, а за�
пишем по порядку, кто
что думает. Начнем с
Юли.

Вскоре на доске вы�
строилась аккуратная
колонка весьма нео�
жиданных для меня оп�
ределений.

1. Труд – это на�
прасная трата време�
ни. (Не ожидал от Юли
такой «философской»
постановки вопроса.
Спрашиваю: «А ты бы
хотела всю жизнь отды�
хать?» – «Почему отды�
хать, бизнесом занимать�
ся, а трудится пусть кто�то
другой, у кого ума не хвата�
ет».)

2. Труд – это тяжело, запре�
дельные физические нагрузки
(Вася высказался, он спортсмен.
«Ты же, – спрашиваю его, – плава�
нием занимаешься, не тяжело раз�
ве?» – «Что вы, на воде – совсем дру�
гое!»)

3. Труд – это бедность, неприбыльно, не�
рентабельно, невыгодно. (Говорю Илье: «Ну,
вот твой отец в банке трудится…» – «Это вы�

сокооплачиваемая статусная работа, а труд –
это для алкашей, которые лед у подъезда ска�
лывают».)

4. Труд – это рабство, зависимость, при�
нуждение. (Артур разродился, почему –
объяснить не может, говорит что�то про «за�
ключенных на зоне».)

5. Труд – это «совок», прошлое, одним
словом. (Жанна так думает: «В нормальных

развитых странах труд давно устарел, его вы�
полняют роботы и необразованные эмигран�
ты, это только у нас всех подряд то в крепо�
стные, то в ГУЛАГ загоняют».)

6. Труд мешает общению. («Вообще рабо�
чие, они такие агрессивные, неконтактные, –

говорит Света. – И не надо меня переубеж�
дать, я 16 лет в рабочем районе живу: везде
“Слава труду!”, “Слава труду!”, а кроме пьянок,
даже поговорить не с кем».)

7. Труд – это творческая смерть, безна�
дежная и нереспектабельная. (От моего воз�
ражения, мол, бывает и «творческий труд»,
Кристина отмахивается: «Творчество – это…
это полет души!»)

8. Труд опасен для здоровья, особенно
женского, и для красоты, опять�таки женской.
(Пока Нина этого не сказала, я даже не знал,
как ее зовут; полгода приходит девушка на за�
нятия, садится в углу и молчит, а тут, видимо, и
ее задело.).

Записывая все это, я порой посмеивался,
но внутренне ужасался. Сколько лет уже чи�
таю о технологиях манипуляции сознанием и

«промывания мозгов, а все никак не могу
привыкнуть к тому, что эти технологии

на самом деле работают, действи�
тельно калечат не только мозги, но

и душу. Причем непоправимо.
– Так и запишите, «Труд –

это отстой», – повторяет Ми�
ша. – И пусть газету «Труд»

читают только те, кто со�
гласен тратить на него
время.

– Вы сами�то осозна�
ете, насколько нере�
альна картина, кото�
рую мы здесь рекон�
струировали? Кстати,
то, на что мы сейчас
«тратили время»,
труд или нет? Выхо�
дит, труд – это все�
гда не для вас?

– Выходит, – по
инерции отвечает
Миша, глядя на испи�
санную доску, и
вдруг… задумывается.

Все снова замолкают,
но это уже другое, со�

средоточенное молча�
ние. А потом…

Миша начал смеяться.
Группа сначала тихонечко, а

потом уже во весь голос за�
хохотала следом. Хохота не ос�

тановил даже заглянувший в
дверь кабинета завуч. Вопросы

«Что происходит?! Что это у вас за
чушь на доске написана?» вызвали толь�

ко новые приступы смеха.
– Ловко… Ловко же вы нас… накололи, –

говорил, вытирая выступившие слезы, Вася.
– Наверное, вы и газету мне в стол заранее

подложили, – хихикала Света.
А я стоял у доски и растерянно улыбался.

Приятно, конечно, когда ученики даже в
старших классах считают учителя всеведу�
щим и вездесущим. Им весело думать, что он
до сих пор может загнать их в тупик заранее
продуманной постановкой абсурдных во�
просов.

Но ведь на самом�то деле это не так! Во�
прос о сути труда перед старшеклассника�
ми, да и перед самим собой поставил не я, а
жизнь. А выскочившие из них ответы заранее
не могли мне присниться даже в самом
страшном сне. Кто же и каким образом сумел
навеять нам всем этот чудовищный сон? А
главное, как нам проснуться?

Кто же и каким образом сумел навеять
нам всем этот чудовищный сон?
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Смысл – это способ существования человеческой души. Если он
есть, значит, все в порядке с душой. Она нашла в себе место миру, а
мир нашел в себе место твоей душе. Мир принял тебя, а ты принял
его. Но на каких условиях? Если эти условия не выполняются, то душа
заболевает. Ей становится неуютно, плохо. Она теряет смыслы, и вме�
сте с ними ты теряешь чувство уверенности. И ты понимаешь, что
мир противостоит тебе, а ты противостоишь ему. Ты хочешь заняться
собой, а мир настаивает, чтобы ты занимался его проблемами. Чтобы
ты ходил на работу, интерес к которой у тебя уже угас. Чтобы ты за�
нимался бессмысленными делами в момент, когда твою душу терзает
как коршун сознание. Ведь сознание рефлексирует, а душа пережи�
вает. Ибо она не знает, будет ли найден новый компромисс с миром
и чем ей придется заплатить за него.

Конечно, лучше всего, когда тебе все безразлично, когда ты равно�
душен как к миру, так и к себе. Но это значит, что ты умер. Хотя ты все
еще пребываешь в сознании. Только сознание твое пусто.

Но найти компромисс с внешним миром мало. Нужно еще догово�
риться с собой. И уметь быть честным при этом. У тебя есть представ�
ление о мире, жизни, смыслах и о себе. Не всегда можно реализо�
вать любимые смыслы. Достижимы только те, на которые ты спосо�
бен и готов. Вот видишь ты смысл в музыке, ее воздействии на душу
человека. И сам хотел бы стать композитором, к примеру. А дара нет.
Придется остаться слушателем. Иначе смысл обернется бессмысли�
цей. Или находишь ты, что смысл жизни – в любви. Но готов ли ты к та�
кому смыслу? Ведь любить не так просто. Как и быть любимым.

А что, если смысла нет? Если ты не видишь его? Смысл пережива�
ется, как чувство, причем чаще, как незаметное и необходимое, по�

добно дыханию, или как внутреннее знание, вера. Если начать озву�
чивать его, оформлять в слова, оно рассеется, умрет. Как и всякое
другое чувство. Любой смысл можно обессмыслить, если начать вы�
страивать цепочку «то, чего ради». Ведь последнего звена нет, его
никогда не найти. И именно поэтому возможен смысл. Если бы было
известно это звено, круг замкнулся бы, для Бога не осталось бы мес�
та, мир превратился бы в механизм, стал бы объясним, а человек
бессмыслен.

Если бы человек был возможен легко, то он мог бы расти, как
трава. Но человек – это, в первую очередь, усилия человека стать
человеком. Следовательно, быть человеком трудно. Это бремя, тя�
желая ноша, труд, лишенный радости. Для чего тебе превозмогать
себя? Зачем сдвигать границы своих возможностей и всякий раз
заново пересекать их? Для того, чтобы не быть в рассеянии, нуж�
ны усилия, нужны смыслы. А смыслы рождаются чувствами в сопря�
жении с символами. Проблема состоит в том, что это сопряжение
сотворено в тебе до тебя без твоего согласия. Но это�то и мучи�
тельно. То, что бессознательно, по выражению Канта, спонтанно
«синтезировано продуктивной способностью воображения», то,
что стало условием поиска всякого смысла, ты хочешь присвоить,
сделать производным от своего сознания. И не можешь этого сде�
лать, ибо условия существования сознания нельзя постигнуть со�
знанием.

Попросту говоря, человек не своеволен, не всемогущ по отноше�
нию к самому себе. Обнаружив, что он не Бог, человек может впасть
в отчаяние, единственный выход из которого обозначен словами До�
стоевского «Смирись, гордый человек!» Поэтому смирение – обяза�
тельное условие для всякого созидательного труда. Без него никто
никогда ничего не закончит. 

Наследник 7

БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ ТРУДНО

А что, если смысла нет?

Когда работа кажется бессмысленной

Авторы: 
Федор ГИРЕНОК

Наталья РОСТОВА, 
студентка философского факультета МГУ
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Они не боятся
жизни

– Дмитрий Валерьевич, какие специ7
альности  ребята у вас получают и как
потом устраиваются в жизни?

– Во�первых, у нас есть и нереставра�
ционная специальность – это столяр по
производству художественной мебели.

Наша основная специальность – реста�
враторы деревянного зодчества. С этого
года мы набираем еще и группу рестав�
раторов произведений из дерева. По по�
воду таких специалистов нам даже звонят
из кадровых агентств и сразу готовы пред�
ложить ребятам неплохие деньги: 400�
500 долларов – это стартовые.

Есть еще специальность для девочек –
реставрация лепных изделий и покрасок. 

– А эта специальность сейчас вос7
требована?

– Очень. В Москве больше каменных
зданий, чем деревянных. И наших ребят
охотно берут на реставрационные рабо�
ты, даже в Кремль. Их  с удовольствием
приглашают работать и за границу – шко�
ла у нас хорошая, иностранцы это ценят. 

Кроме того, мы ведь не только реставри�
руем, но и новые проекты создаем: дома,
бани в традиционном стиле. И ребята ра�
ботают на специально созданном произ�
водственном участке «Свияжск». Здесь они
создают так называемые малые формы: бе�
седки, скамьи, качели – все это со знанием

Вы когда�нибудь видели, как
крепкие мужские руки подхва�
тывают пахучие смолистые
бревна, как на глазах рождает�
ся колодец избы, ее светелка?
Все при этом – чудо: и мерное
«раз�два�три», и пляска топо�
рика, и капли пота на спине, и
упорство и радость строителя.
«Строитель» – созидатель, тво�
рец. Так толкует словарь. 

Сруб отстоится до весны:
ссохнутся бревна, крепче нася�
дут друг на друга. Станет
стройным, – то есть статно
сложенным, слаженным. Пере�
несут его на фундамент. Заката�
ют крышу, прорубят окна, сло�
жат печку, пристроят завалинку.
Встанет дом. Строение.

Строитель введет в дом хо�
зяйку. Пригласит гостей. Наст�
роит�наладит гармонь или ги�
тару. Стройно споет с родны�
ми�друзьями. А потом будет
устраивать жизнь. Строить от�
ношения.

Недаром древний русский
глагол «строить» такой желан�
ный для слуха. Ведь его серд�
це, его корень – слово «Трои�
ца», нераздельный Союз Бога
Отца, Сына и Духа Святого.
Непостижимое Единство.
Строить… Кто строит? Чело�
век. Никто больше в целом ми�
ре не делает этого осознанно.
Один он.

Гармония человеческих отно�
шений – замешанное на доб�
родетели согласие, верх гар�
монии – согласие не двоих, а
троих. Согласие в желаниях,
действиях, мыслях, целях. 

В слове «строить» – жажда
гармонии. Идеальная поэтика
творчества, которую всегда
можно приложить к любому
делу. 

Строить – посвящать Троице,
полагать Ее основанием дела.
Жажда такого строительства
сокровенно заложена в каждом
человеке… 

Лада ПАНИШЕВА

НЕ ГОЛОВОЙ, 



дела и по старинным технологиям, то есть
все топором и из бревна. Они участвовали
в программе «Мой двор, мой подъезд»,
сейчас строят площадки в детских садах.
Уже в процессе обучения ребята понимают
важность и востребованность своего труда.

– Работа ребят оплачивается?
– Да. Но мы настоятельно рекоменду�

ем им тратить эти деньги на свой собст�
венный инструмент. Это вещь сейчас до�
рогая. И за время учебы многие ребята
уже обзаводятся очень хорошим арсена�
лом электро– и бензоинструмента.

Кроме того, работа в «Свияжске» раз�
вивает их и в плане предпринимательской
активности. Кто�то выдвигается в процес�
се работы, то есть, проявляя определен�
ные качества, начинает руководить брига�
дой, часто они берут на себя и менеджер�
скую работу – сами находят заказы, кото�
рые выполняют всей бригадой.

Тут неподалеку есть Центр экономики,
культуры и образования, с которым мы
стали сотрудничать, наши ребята изучают
там основы предпринимательства. И к
концу обучения они уже социально адап�
тированы и готовы к встрече с жизнью. 

А это ведь сейчас большая проблема.
Часто бывает так, что после обучения мо�
лодой человек ни к чему не готов.

– Ну да, он привыкает 10715 лет
учиться, учиться…

– Да, причем беспредметно. И начинает
бояться жизни и работы, а когда он работа�
ет уже во время учебы… Школа в послед�
нее время стала очень беспредметной.
Раньше мальчишек учили очень важным для
повседневной жизни вещам на уроках тру�
да. Сейчас у девчонок еще есть домовод�
ство, а у ребят труд заменили информати�
кой, которую и так каждый из них прекрас�
но знает. Но ведь для каждого живого чело�
века важно знать качество реального упо�
требляемого предмета: потрогать его ру�

ками, понять, как он устроен, знать, как
располагаются волокна в дереве, чем во�
обще металл отличается от дерева, как и с
каким материалом можно работать… Не
говоря о том, чтобы самому сделать какое�
то устройство.  Теперь же здоровые парни
уходят из школы, ничего этого не узнав. 

«Сделайте с ним 
что;нибудь!»

– Тут есть еще один момент. Ведь часть
людей приобретает какие�то знания через
голову, а остальные (по нашему опыту, их
очень много) – через руки. И многие ре�

бята, которые к нам приходят, в школе со�
вершенно неуспешны – это, как правило,
троечники и даже двоечники. Там на них
давно махнули рукой и дружно решили,
что из них в жизни ничего не получится.
Несколько лет назад одна женщина приве�
ла к нам сына, говорит: «Сделайте с ним
что�нибудь! У меня уже руки опустились –
он просто ту�пой!» Сейчас этот мальчишка
– гордость и радость нашего отделения, у
него золотые руки, а какая светлая голова! 

Приход сюда для многих ребят – насто�
ящее спасение. Здесь они начинают свой
путь заново – через рукоделание. И идут
не от знания к предмету, а наоборот. Если
парень видит, что для изготовления какой�
то детали ему нужно знать устройство и

Наследник 9
о

б
р

а
з

 ж
и

з
н

и
о

б
р

а
з

 ж
и

з
н

и
о

б
р

а
з

 ж
и

з
н

и

  ТАК РУКАМИ

Тузов 
Дмитрий Валерьевич

Заместитель директора строительного колледжа №26, 
руководитель отделения реставрации памятников 
деревянного зодчества.
Плотник, строитель Державы.

*

С Тузовым Дмитрием Валерьевичем*
беседовала Наталья ЕРМИЛОВА



принцип работы станка, то ему приходится с
этим разбираться. Здесь у ребят возникает
насущная, осознанная  потребность в приоб�
ретении знаний. И они с интересом прини�
маются изучать физику, химию… У нас был та�
кой случай: ребятам дали задание построить
беседку, но на этапе проектирования они
вдруг столкнулись с неразрешимой пробле�
мой – не могли поделить окружность на
шесть частей. Я им говорю: это же геометрия
5�го класса! Они только плечами пожимают.
Думали�думали, наконец сообразили поде�
лить окружность эмблемой «мерседеса» – на
три части, а потом еще раз на три тем же спо�
собом. 

– В этом году много абитуриентов ожи7
даете?

– Сейчас все меньше и меньше ребят при�
ходит. Этому две причины. Первая – демо�
графическая (сейчас должны поступать дети
90�го года рождения – самое начало перест�
ройки, когда была очень низкая рождае�
мость). Во�вторых,  школы сейчас получают
финансирование на каждого ученика, и их
благосостояние напрямую зависит от количе�
ства учащихся. И они всеми правдами и не�
правдами стараются дотянуть учеников до
11�го класса…

– А вы принимаете с 97го?
– Да.
– А иногородних ребят берете?
– Берем. В этом году к нам поступил пар�

нишка с Кижей. Но у нас нет общежития, и
ребятам самим нужно решать вопрос с жи�
льем. 

Живая практика
– А сами за пределы Москвы выезжае7

те? Ведь в России столько удивительных
памятников деревянного зодчества…

– В последние годы мы возим ребят в Ар�
хангельскую область. Там мы восстанавлива�
ем деревянный храм Преподобного Алек�
сандра Свирского (кстати, в этом году будет
праздноваться 500�летие этого святого), со�
трудничаем с Кенозерским национальным
парком и местной церковной общиной. И в
этом видим свою воспитательную задачу: ре�
бята, попадая в совершенно иную среду, жи�
вут другой жизнью и начинают чувствовать
это своеобразие ушедшей жизни, а те, кто
попродвинутее, понимают, что они наследни�
ки этой жизни и имеют к ней какое�то отно�
шение. Здесь очень многие вопросы для них
обостряются. А это в подростковом возрас�
те очень важно для закладки базовых понятий.
Две�три недели, которые они проводят на
Севере, порой бывают важнее, чем годы
обучения в Москве. Город – среда противо�
речивая… 

Но мы и в Москве разработали кое�какие
формы живой практики, сотрудничаем со
многими храмами. Главное, что стараемся
привить, – понятие важности таких общест�
венных работ. В наше время ведь повсемест�
но говорится, что любое шевеление пальцем

должно приносить материальную выгоду. И
во многих учебных заведениях так и учат –
любое предпринимательское движение оце�
нивать с точки зрения прибыли.

– Ребята охотно берутся за такую рабо7
ту?

– Ну, конечно, по�разному – у них неоди�
наковый стартовый багаж. Правда, это не зна�
чит, что ребенок из православной семьи
охотнее возьмется за дело, чем любой дру�
гой. Часто бывает, что парень, впервые столк�
нувшись с вопросом веры только у нас, вдруг
так ею проникается (ведь для него все это –
новое, это открытие, к тому же его собствен�
ное), что он семимильными шагами опережа�
ет тех, кто рос в этом с детства.

Этот город был бы
чудный!

– Дмитрий Валерьевич, а сами Вы где
учились?

– В строительном институте. И тоже пони�
маю, что я, к сожалению, не учился. И слава
Богу, что после учебы я пришел на завод – на
самое такое «предметное» место, где нужно
было проявлять конкретные знания, работать
с конкретным материалом и конкретными
людьми. Причем с самыми конкретными –
там были солдаты и зэки. И у меня сразу про�
изошла встряска, и пришлось наверстывать
упущенные знания.

– А как Вы пришли к реставрации?
– Это были перестроечные годы, время

всплеска интереса к истории. И на волне этого
интереса я попал в экспедиции Общества ох�
раны памятников. И когда стало понятно, что
это – более интересное дело, чем железобе�
тонные конструкции, я переквалифицировался.

В советское время у нас практически не
было реставрационных учебных заведений.
Московский архитектурный институт (МАр�
хИ) – это хорошая школа, но она выпускает
специалистов высшего уровня, они делают
проекты, но сами�то не работают. Поэтому у
нас всегда был разрыв между тем, что люди
проектируют и тем, что получается в реаль�
ности. Непонятно, кто эти замыслы будет осу�
ществлять. Были единицы – бригады само�
родков, которые пронесли это мастерство
через поколения, от своих отцов, дедов. А
сейчас и их нет. Но если бы на те деньги, что
сейчас выделяются в Москве на восстановле�
ние культурных объектов, делать действитель�
но реставрацию, это был бы такой город –
чудный! Деньги есть, проекты есть, а саму ра�
боту исполнить никто не может. И берут чуж�
дые западные технологии, по которым хоть
что�то можно сделать. Как правило, памятник
разрушается и на его месте строят нечто со�
вершенно новое, разрисовывая стены «под
старину». И получается такой кошмар, такие
невероятные формы, уродующие вид целых
площадей в центре города. Так вот, у нас есть
далекая цель и надежда – стать реставраци�
онным образовательным центром. 

ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ 

РУССКОГО СЕВЕРА

Василий Белов

…Человек, слабый физически,

но хорошо умеющий косить,

знающий накопленные века�

ми навыки, скосит за день

больше травы, чем иной не�

умный верзила. Но если к вековым на�

выкам да еще свой талант, то косец

уже не просто косец. Он тогда лич�

ность, творец, созидающий красоту.

Работать красиво не только легче, но

и приятнее. Талант и труд неразрыв�

ны. Тяжесть труда непреодолима для

бездарного труженика, она легко по�

рождает отвращение к труду.

Вот почему неторопливость, похожая

с виду на обычную лень, и удачи та�

лантливого человека вызывают иной

раз зависть и непонимание людей по�

средственных, не жалеющих в труде

ни сил, ни времени. Истинная красота

и польза также взаимосвязаны: кто

умеет красиво косить, само собой на�

косит больше. Так же как и тот, кто

умеет красиво плотничать, построит

больше и лучше, причем вовсе не в

погоне за длинным рублем.

Белов пишет о русских крестьянах

всю жизнь. И все его произведения

можно назвать гимном земледельцу,

преображающему скудную северную

природу. Но эта книга не просто эн�

циклопедия, подробно рассказываю�

щая о том, что, когда и как привыкли

делать северные крестьяне. Белов пы�

тается найти главную цель освоения

Русского Севера, скудная земля кото�

рого с самого начала не позволяла

рассчитывать на особенную прибыль.

В чем же состоит этот смысл, узнает

тот, кто прочтет всю книгу целиком.

Подробнее…

http://www.cultinfo.ru/belov/

writings.htm

http://mg.gvardiya.ru/default.asp?

type=book&id=183
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ИНЖЕНЕРЫ

Николай 

Гарин)Михайловский

Основное правило в нашем

деле: за незнанье не бьют, но

за скрыванье своего незнанья

– бьют, убивают и вон гонят

с дела. Незнающего научить

не трудно, но негодяй, который гово�

рит – знаю, а сам не знает, губит без�

возвратно дело.

«Да, да, – думал Карташев, – это та ло�

гика, которая всегда бессознательно

сидела в нем, подавляемая всегда со�

знанием, что до сих пор это было не

так, что до сих пор, напротив, шарла�

таны как будто и пользовались успе�

хом в жизни. Тем лучше, и слава Богу,

что он сразу объявил, что он ничего

не знает».

Начальства у нас нет, – продолжал

Сикорский, – кто палку взял в нашем

деле, тот и капрал. Это значит, что кто

хочет работать, кто может работать,

тот скоро и становится хозяином де�

ла, помимо всякой иерархии служеб�

ной.

«Буду, буду хозяином», – напряженно

стучало в голове Карташева.

Книга эта   последняя в серии рома�

нов о жизненных путях русской мо�

лодежи второй половины XIX века. Ее

автор – один из самых талантливых

специалистов�железнодорожников

тогдашней России. А его герой, как и

он сам, не желая прислуживаться или

воровать, чуть было не заделался оче�

редным «лишним человеком» или да�

же революционером, но, в результате,

все�таки стал профессионалом своего

дела и создал семью. Мечтающих о

честной карьере молодых людей ро�

ман ободряет и подбадривает в рабо�

те, а их родителям тонко и довольно

неожиданно намекает, как много все�

таки значит пред Богом молитва ма�

тери.

Подробнее…

http://az.lib.ru/g/garinmihajlowskij_n/

http://prometeus.nsc.ru/gorod/garin/

Иван ЛОПАТИН
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РЕСТАВРАЦИОННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
строительного колледжа № 26

принимает выпускников школ для обучения
профессиям:

– реставратор памятников деревянного зодчества
– реставратор произведений из дерева
– реставратор произведений из дерева
– реставратор декоративно�художественных
покрасок
– реставратор декоративных штукатурок и лепных
изделий 
– мастер столярного и мебельного производства

Обучение бесплатное. Срок обучения 1�4,5 года. Выпускники получают доку�
мент о начальном и среднем профессиональном образовании. Учащиеся
обеспечиваются одноразовым питанием и денежным вознаграждением за
выполняемые работы. Организуются экспедиции на Русский Север.

Мсква, ул Трофимова, д.27, к.2
Тел. 710721777, 710721749

www. pru88.moscowshcool.ru
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Все это началось четырнадцать лет на�
зад. Когда я‚ с грехом пополам окончив
одиннадцатый класс‚ решил поступить в
библиотечный техникум.

На дворе стоял 1991 год‚ и страна‚ в
которой мы жили‚ все еще называлась
СССР. Однако запах тления‚ который все
сильнее источал полуживой государст�
венный труп‚ кружил всем головы и вселял
какую�то нечеловеческую веру в исполне�
ние самых странных желаний. Серьезные
и практичные люди мечтали скорее уехать
подальше. Менее серьезные и более жад�
ные торопились как можно больше ук�
расть и прогулять все прямо на месте.
Нормальные и не слишком доверчивые
собирались более или менее сносно
прокантоваться посреди наступающих пе�
ремен (скромные мечты большинства
всегда оказываются самыми несбыточны�
ми). Остальные‚ самые веселые и наив�
ные, мечтали что�то построить. Вариантов
было множество: фантастический комму�
низм‚ демократический социализм‚ на�
родный анархизм‚ прогрессивный либе�
рализм‚ развитой капитализм‚ обыкновен�

ный фашизм‚ мировой империализм...
Лично мне нравилось считать себя право�
славным монархистом.

В то блаженное время даже высшие ру�
ководители страны позволяли себе рос�
кошь составлять политические програм�
мы‚ хоть немного отражавшие их действи�
тельные убеждения. Все привычное‚
прочное на глазах разваливалось‚ вызывая
неподдельный ужас. У многих этот ужас
переходил в детский восторг. Тогда я от�
четливо понял‚ что Родину надо спасать. И
сразу же нашел человека‚ который мог бы
это сделать. Таким человеком оказался я
сам.

Последний год в школе я учился плохо.
Ведь для спасения России моя учеба не
имела никакого смысла. Правда‚ школу
надо было окончить – для того‚ чтобы по�
ступить в библиотечный техникум‚ за де�
сять месяцев окончить его и скорее уе�
хать из Москвы в глухую сибирскую де�
ревню читать крестьянским детям Гоголя.
Почему сибирские дети должны были по�
любить Гоголя? Это сейчас кажется мне за�
гадкой. Тогда я не задавал себе подобных

неуместных вопросов. Я любил Гоголя
сам. Армия мне в силу некоторых причин
не грозила. И к сверстникам‚ готовившим�
ся поступать в вузы‚ я относился в лучшем
случае сочувственно. Ведь эти люди соби�
рались убить пять лет жизни на обеспече�
ние своего будущего. Я же предпочитал
быть героем сегодня.

Но тут неожиданно на моем пути воз�
никла мама. Правду сказать‚ она всегда
была рядом‚ но до поры до времени мол�
чала. А после выпускного решила загово�
рить.

– Ты просто боишься экзаменов‚ – ска�
зала она.

Я возмутился. Возмущение было тем
более сильным из�за того‚ что мамины
слова имели под собой некоторую почву.

– Я поступил бы куда угодно‚ если бы
хотел! – отважно‚ но необдуманно возра�
зил я.

– Слабо?!
Тогда я взвился. И сказал‚ что нарочно

буду поступать. И не в один‚ а в три инсти�
тута одновременно. На исторический фа�
культет. Почему я выбрал историю‚ не

И МАЛО КТО ХОТЕЛ  
Делая выбор вслепую, человек тоже находит свою судьбу
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знаю до сих пор. Наверное‚ от волнения и
злости (в тот год конкурсы на историчес�
кие специальности были самыми больши�
ми после юристов‚ переводчиков и акте�
ров‚ которых я ненавидел).

Первая в жизни двойка за сочинение (в
МГУ) несколько охладила мой пыл. Кроме
того‚ сочинение было по Гоголю. Тем не
менее, я продолжил штурм высшего об�
разования и поверг экзаменаторов РГГУ в
шок заявлением о том‚ что «черная сотня»
была самой достойной партией дорево�
люционной России. Но и там мне не по�
везло. На английском мне влепили пару за
то‚ что я уверенно перевел классного ру�
ководителя (headmaster) в должность
«школьного парикмахера».

Оставался МПГУ – Московский педаго�
гический государственный университет.
История и сочинение дались мне малой
кровью. Английского я ждал со страхом. К
счастью‚ экзаменаторша жевала булочку‚
когда я рассказывал ей про Темзу. Должно
быть‚ она решила‚ что я тоже говорю с на�
битым ртом. В итоге я набрал 19 из 20.
Представьте себе‚ это был полупроход�
ной балл. С кем же мне предстояло учить�

ся? «Монстры»‚ – подумал я. Ну уж учить�
ся�то я здесь не буду! Пора‚ пора мне в
Сибирь.

— Слабо? — спросила мама.
Я остался. На пять лет. Вместе с «монст�

рами».
Первым «чудовищем»‚ которое я уви�

дел‚ была девочка Ира (все имена по по�
нятным причинам изменены). Ира была
серьезной девочкой. Она занималась фа�
шизмом. Точнее, Третьим рейхом. Еще
точнее, службой СД и лично Шеленбер�
гом. Поначалу мне это понравилось. Тем
более‚ что я еще не представлял‚ чем буду
заниматься сам. Мы познакомились за
день до начала занятий. Дружба наша
складывалась удачно целых две недели до
того самого момента‚ когда выяснилось‚
что у нас диаметрально противополож�
ные взгляды на буддизм и философию
Фридриха Ницше. Из�за этого мы решили
проститься навсегда, как это бывает в 17
лет. Все кажется непоправимым‚ особен�
но убеждения.

Мы учились вместе примерно год. По�
зднее я потерял ее из виду. По каким�то
причинам она брала «академку»‚ потом

стажировалась в Швейцарии. На послед�
нем курсе мы даже снова стали здоро�
ваться. Не знаю, как убеждения‚ а научные
интересы она сохранила до самого дип�
лома. Что и было оценено по достоинст�
ву. За границей. Ну а где еще можно удоб�
нее исследовать Третий рейх?

В тот же последний августовский день
было положено начало куда более креп�
кому знакомству‚ которому я поначалу не
придал значения. Альберт был белогвар�
дейцем. Я нарочно не беру это слово в
кавычки‚ так как он не только считал себя
сторонником известного движения‚ но и
был ефрейтором Корниловского полка
(военно�исторического‚ разумеется).
Кроме того‚ тогда он тоже был монархис�
том. Более умеренным‚ чем я, но все�таки
приятно. Мы с ним немедленно составили
план совместных действий по восстанов�
лению трона‚ к реализации которого Аль�
берт привлек еще одного патриота‚ Ки�
рюшу. Втроем мы казались себе внуши�
тельной силой.

Где�то на третьей неделе учебы Кирю�
ша в конце лекции по философии пытался
зачитать наш совместный манифест. Он
влез на кафедру‚ мы встали рядом по обе
стороны‚ как телохранители. Но только
Кирюша открыл рот‚ как откуда�то с даль�
них рядов донеслось: «Дожили! Трое ев�

 В УЧИТЕЛЯ.. .

Автор: Иван ЛОПАТИН
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реев Россию спасают...» Зал закатился в
хохоте. Мы сконфуженно посмотрели
друг на друга и разошлись. Трон остался
невосстановленным.

После первого курса Кирюша уехал в
Израиль. Отслужил там в армии‚ от кото�
рой так тщательно хоронился здесь, и
…вернулся. У него как�то на удивление
быстро образовалась семья. Два года на�
зад он работал барменом в каком�то ноч�

ном клубе‚ но разве можно быть уверен�
ным‚ что встретишь его там сегодня?

Альберт после этого случая сильно по�
левел. Теперь он считал себя непредре�
шенцем‚ хотя по�прежнему числился в
рядах Белой армии. Так получилось‚ что
со второго курса я опять оказался в но�
вой группе‚ на этот раз вместе с Альбер�
том. Он тогда очень страдал от одиноче�
ства и время от времени принимался уха�
живать за кем�нибудь из однокурсниц.
Получалось это у него не слишком ловко‚
поэтому когда Альберт обрел недостаю�
щую часть себя‚ я скорее удивился‚ чем
обрадовался. Барышню звали Сашей.
Она была невзыскательна‚ но горда со�
бой и занималась французским рыцарст�
вом. Состоявшийся союз дал много пово�
дов для сплетен‚ но оказался неожиданно
крепким. Насколько я знаю‚ он существу�
ет и до сей поры. Альберт‚ как и я, с тре�
тьего курса преподает в средней школе‚
и хотя голова его может служить иллюст�
рированным и говорящим каталогом
фондов русского зарубежья всех библи�
отек города Москвы‚ получает не больше
обычного учителя. Саше достался на до�
лю гуманитарный лицей.

Наш первый староста Петр был очень
решительный человек со стальным несте�
рилизованным взглядом. Когда он соби�
рал взносы или отмечал отсутствующих и
медленно качал головой‚ то мне казалось‚
что провинившихся ждет, по меньшей ме�
ре, десять лет заключения. Это было не так
уж приятно‚ тем более‚ что часто винова�
тым был я. Когда пять человек из группы (в
том числе мы оба) с треском провалили
первый экзамен на первой сессии‚ место
старосты как�то сразу стало вакантным‚ а
взгляд значительно притупился. С того
времени Петр приналег на иностранный
язык и теперь он – довольно�таки класс�
ный переводчик. 

Витю и Оксану сейчас не разлить во�
дой‚ а на первом курсе они еще только
присматривались друг к другу. Витя был
разбитным парнем‚ не слишком обреме�
ненным общей эрудицией и тягой к науке.

Однако никто из нас не стал бы понапрас�
ну называть его тупым. Во�первых‚ он сам
бы не разрешил. А во�вторых‚ он все�таки
сумел не только поступить (что уже само
по себе немало)‚ но и до самого конца
без срывов удержаться в институте. Весь�
ма вероятно‚ что Оксана сыграла здесь не
последнюю роль. Она еще со школы вы�
несла умение тяжело и напряженно рабо�
тать. К учебе‚ как и к жизни‚ у нее был чис�

то русский женский подход. Когда было
непонятно‚ она просто впрягалась и везла.
В результате Оксана вывезла к пятому кур�
су не только себя‚ но и Витю‚ и два дипло�
ма‚ и частные уроки английского. В свою
очередь Витя взял на себя материальное
обеспечение. Так ли уж важно‚ где они ус�
троились? При таком четком разделении
труда люди‚ как правило‚ не пропадают.

Женя всегда был немного франтом. На
первом курсе он, помнится, пошел рабо�
тать дворником‚ чтобы купить себе плащ‚
костюм и шляпу. Его конспекты выглядели
так же аккуратно и чисто‚ как его гарде�
роб. Безупречному состоянию того и
другого немного помешала встреча с де�
вушкой из Белоруссии посредине чет�
вертого курса. Любой самый острый ум
поневоле притупится‚ когда используешь
его только для добывания насущного хле�
ба. Теперь Женя — менеджер в фирме по
продаже конфет. Наука и школа что�то в
нем потеряли. Немного‚ но потеряли.

На первом курсе я судорожно сдавал
первую сессию‚ несколько более спокой�
но – вторую. На людей оставалось не
слишком много времени. Но когда я попал
в новую группу‚ то поневоле пришлось
присматриваться к соседям заново. Ста�
роста Степан – казался мне отличником
без страха и упрека. Он‚ как Терминатор�
2, был выплавлен из какого�то жидкого ме�
талла. Это позволяло ему выходить неуяз�
вимым из любого экзаменационного
шторма. Каждый факт‚ каждое имя, попа�
давшие ему в голову, прокручивались там
и использовались впоследствии на сто
процентов. Когда он отвечал‚ то казалось,
что преподавателю сделано огромное
одолжение‚ и с трудом верилось‚ что этот
человек, в общем�то, случайно оказался на
истфаке. Он писал по две курсовых в год‚
трижды (невиданное дело!) менял руково�
дителя диплома. Таких фокусов не потер�
пели бы ни от кого‚ но он был первым‚ а
значит, прощенным. Честно говоря‚ мне
кажется‚ что это первенство было завоева�
но так легко только потому, что все кругом
в тот момент соглашались быть вторыми.

Ныне Степан — кандидат�философ‚ ас
московских частных учебных заведений.
Его перелеты с одного места работы на
другое можно сравнить по стремительно�
сти только с набегами Чингисхана. У него
большое будущее‚ и это будущее он
крепко держит в своих руках.

Однако рядом для контраста всегда су�
ществовали люди‚ которым доставалось
явно больше‚ чем полагалось среднему
российскому гражданину. Правда‚ Матвей
никогда не считал себя средним. Он гор�
до заявлял, например‚ что до 12�ти лет в
принципе не ездил в общественном
транспорте‚ а его произношение
повергало в поч�

тительный трепет ста�
рейших преподавателей кафедры анг�
лийского. Было непонятно‚ как такой чело�
век вообще оказался у нас в университе�
те. Когда на третьем курсе мы начали оп�
ределяться с работой‚ он самовыразился
вполне конкретно. С нового 1994 года ав�
томашина с личным шофером всегда сто�
яла у крыльца‚ и в виде особой милости
хозяин мог иногда покатать вас. Вывоз
цветных металлов за пределы Родины‚ ко�
нечно‚ не слишком красивое дело‚ но
ведь кому�то надо было его поручить.

Теперь Матвей с чистой совестью соби�
рается войти в английскую науку и культу�
ру. Созданная им солидная база недвижи�
мости в Москве‚ Лондоне‚ Париже и Мад�
риде позволяет уже сейчас начинать
«жить так‚ чтобы потом не было мучитель�
но больно». Хорошо бы‚ кабы не было...

Эти люди собирались убить пять лет 
жизни на обеспечение своего будущего.



У Ивана, может быть, и не самая завид�
ная‚ но зато самая экстравагантная судьба.
Чтобы выпускник истфака возил генерала
из МУРа… Это, согласитесь, неординар�
ный случай. Иван принадлежал к послед�
нему поколению секретарей школьного
комитета комсомола. Параллельно с уче�

бой он с
гораздо большим увлечени�
ем работал в автосервисе. И к третьему
курсу уже приезжал учиться на «Волге»‚
которую собрал своими руками. В руках у
него горело буквально все: теннисная ра�
кетка‚ гаечный ключ‚ указка учителя (было
и такое‚ на практике). Ученики не чаяли бы
в нем души‚ ему школьная работа тоже
была по сердцу. Весь вопрос упирался в
деньги. Может быть‚ следующий прези�
дент или премьер�министр сумеют пред�
ложить достойный выход из такого поло�
жения. А до тех пор у начальников МВД
будут непременно появляться шоферы с
высшим педагогическим образованием.

А вот Дмитрий не смог устроиться да�
же в школу. Дима — инвалид 2�й группы.
Может, он и не гений‚ но учился доволь�
но ровно‚ к концу пятого курса его по�
тенциал значительно вырос. Однако тех‚
кто бы востребовал его, так и не на�
шлось. Дима живет с матерью один.

Дальше судите сами.
Я искренне

прошу прощения‚ что на этих страницах
не уместились Гриша и Миша‚ создавшие
свой кирпичный завод‚ Илья‚ преподаю�
щий студентам в православном универси�
тете‚ Сергей из авиационного КБ‚ Агнесса
из аналитической службы внешней раз�
ведки‚ Светлана из церковного хора‚ Па�

вел из службы занятости и много�много
учителей‚ которыми неожиданно стали
вчерашние мальчики‚ «закосившие в пед»
от армии, и робкие девочки‚ вздрагивав�
шие при слове «школа». Большинство из
них не выбирало своей профессии. Про�
фессия догнала и выбрала их сама.

11 июня 1996 года я наконец вздохнул
с облегчением и положил свой красный
диплом в карман. Пять лет было позади.

Из 134 «монстров» до финиша дошли не�
многим больше 80. Мне пора было в Си�
бирь. Глухая деревня явно издыхала в ожи�
дании Гоголя. Правда‚ все кругом толкова�
ли о какой�то аспирантуре. Но ведь живут
же на свете люди и без ученой степени...

– Слабо? – спросила мама...
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Большинство из них не выбирало своей
профессии. Профессия догнала и выбрала
их сама.
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Александр, 22 года

После окончания шко�
лы и поступления в ин�
ститут резко повысились
мои потребности в ис�
точниках дохода, как
это обычно бывает, да�
леко за пределы воз�
можностей. 

Ничего особенного
делать я не умел или
думал, что не умею.
И однажды я вос�
пользовался воз�
можностью пора�
ботать на выборах в
Мосгордуму. Нуж�

но было собирать под�
писи в поддержку моего канди�
дата, распространять агитаци�

онный материал, встречаться с жителями моего
района и даже подъезда, убеждать, спрашивать про
проблемы, нужды и ожидания. Также надо было
уничтожать агитационный материал конкурентов.
Была зима, и работа по расклейке на улице была ма�
лоприятной. А необходимость стучаться в каждую
квартиру и вести статистику встреч приносила еще
меньше положительных впечатлений. Случались и
нападения на агитаторов. Но мои  респонденты ог�
раничивались словесными побоями. Я услышал в
свой адрес много нового и неприятного (сейчас я
думаю: нечего людей беспокоить). Правда, было и
нормальное общение с хорошими людьми, теплые
отзывы на такую общественную активность. Самой
приятной и спокойной частью этой работы было
мое присутствие при голосовании и подсчете голо�
сов. У меня были кое�какие полномочия, и это было
даже интересно. Мой кандидат выиграл выборы, и я
был рад, потому что это достойный человек, и к то�
му же в его победе была и моя заслуга. Вместе со
мной работали мама и сестра, это давало большую
поддержку и помогало переносить неприятности.

Заработанные деньги казались поначалу целым
капиталом, но это был первый трудовой опыт и при�
сущая ему наивность. 

Про работу я забыл почти на год. Надо было
учиться, я был на первом курсе. Кроме того, я уви�

дел, что работать трудно, а работать без профессии
еще трудней.

Потом почти год я работал официантом в ресто�
ране при одном московском казино. Работать при�
ходилось по 12 часов два дня через два, то днем, то
ночью. Было тяжело, и временами я просто нары�
вался на увольнение, работал «на автомате», но гнев
начальства меня миновал. Условия были строгие. За
все нарушения наказывали долларом. Жалование
выдавали тем же зеленым налом. Доход мне казался
не таким уж и маленьким, но его почему�то опять не
хватало. Иногда сильно выручали чаевые. Но было
то густо, то пусто. 

Потихоньку я освоился здесь, решил множество
вопросов, связанных с захватом и удержанием сво�
его статуса в коллективе, где кто сильней и наглей,
тот и прав. Иногда дело почти доходило до руко�
прикладства. Вот тут я вспомнил про армию, в кото�
рой не был. Борьба за место под солнцем велась по
законам джунглей. При оформлении на эту работу
возникли трудности в вопросе принятия ИНН. Тре�
бовали принять его, но удалось отстоять свои прин�
ципы. Им нужны были люди, и когда я поставил во�
прос о том, что я ухожу, если нельзя без этого про�
клятого номера, меня оставили в покое. 

Посетителями казино были бандиты, бизнесмены,
звезды шоу�бизнеса, китайцы и даже депутаты Гос�
думы, один из них просто жил в казино, круглосу�
точно играя в карты. Как это ни странно, на разме�
рах чаевых их богатство никак не отражалось. Мы
для них были просто лакеями и чернью. И это по�
рождало классовую ненависть! 

Я впервые увидел не по телевизору многих изве�
стных людей. Был такой курьезный случай с Иоси�
фом Кобзоном. Я его обслуживал и хотел унести та�
релку, но он изумленно посмотрел на меня и сказал:
«Я же еще не поел!» Но я�то не мог догадаться, поел
он или нет: блюдо было экзотическим, и нельзя бы�
ло определить, в какой степени и в каком количест�
ве оно съедобно.

Атмосфера этого заведения была контрастной в
зависимости от времени суток. Днем это был обыч�
ный ресторан, спокойный и даже пустынный, рабо�
тать было приятно. Правда, надо было часами сто�
ять, как на посту, в зале, когда не было ни души. Но
такие были правила. Садиться было нельзя. В плане
отдыха привилегии были у тех, кто курит. Они могли
бегать по своим делам хоть каждые пять минут. Ку�

учиться мне пришлось   
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рили на служебной лестнице, и мне приходилось
задерживать дыхание, чтобы пройти на рабочее ме�
сто. Это возмущало до глубины души. Когда нужно
было работать ночью и атмосфера становилась не�
выносимо злачной, я старался не работать в зале и
занимался тем, что натирал до блеска приборы,
складывал определенным образом салфетки и ре�
зал хлеб.

Через несколько месяцев начались проблемы с
замдиректора ресторана. Он сразу меня невзлюбил
и придирался к моей работе постоянно. Вскоре он
добился своего, и я написал заявление об уходе.
Все равно работать стало невозможно – мой статус
в коллективе его стараниями стал падать. Потом ста�
ли падать мои доходы, и уже не было ни сил, ни же�
лания все это терпеть.

Сначала я страшно обрадовался долгожданной
свободе. Но нужно было искать новую работу, и я
ее нашел по объявлению в Интернете – свою самую
скучную и безрезультатную работу в отделе рекла�
мы одного престижного издания по строительству.
Нужно было вести переговоры о размещении рек�
ламы с руководителями связанных со строительст�
вом организаций.

Через два месяца я ушел отсюда и попал на са�
мую экстремальную мою работу.

Я на целый год стал курьером по доставке пиццы
и суши. Здесь был очень пестрый коллектив: от сту�
дентов, протестантов и нелегалов до алкоголиков и
маргиналов, в том числе находившихся под следст�
вием. Если вспомнить Данте, то это был следующий
после казино круг трудового ада: по 16 часов в
день, два через два, несмотря на праздники и вы�
ходные. Это была беготня по всей Москве, езда на
всех видах транспорта, днем и ночью, в любую по�
году. С тех пор я не могу спокойно ездить на обще�
ственном транспорте. Сначала пиццерия находи�
лась в здании Курского вокзала, со всеми вокзаль�
ными прелестями. Но потом я перешел работать на
«Третьяковскую», в мой любимый район Москвы.
Недалеко от работы был храм Николы в Пыжах. Я ту�
да часто ходил в перерывах между заказами. Иногда
заказов не было по полдня, и я уходил на службу в
храм. Это была такая радость – после курьерской
комнаты зайти в храм Божий! Это сильно укрепляло
меня.

Кончилось все неожиданно и стремительно. Я
пришел на работу 9 мая, была хорошая погода, и
все было хорошо. В курьерской комнате стоял теле�

визор, и было приятно посмотреть передачи про
Победу, увидеть ветеранов и парад. Потом один из
курьеров попытался меня оскорбить в очень гряз�
ной, уголовной форме. Я дал жесткий отпор, про�
изошла схватка. Мне пришлось вызвать милицию,
так как силы были неравны, а дома ждали жена и ма�
ленький сын. Этим я сильно попортил нервы началь�
ству, так как из�за этого инцидента вскрылись много�
численные нарушения трудового законодательства,
этой организации грозил большой штраф за при�
влечение к работе нелегальных мигрантов. Меня по�
хорошему попросили забрать заявление из мили�
ции. Это был ключевой момент, и  на этом трудовой
ад закончился. Самым интеллектуальным и приятным
стало мое нынешнее место работы. Сегодня я кон�
сультант по винам. Работа творческая и временами
очень интересная, но, признаться, и она мне уже
опостылела. Я давно уже осознал, что все эти рабо�
ты не для меня, но, наверное, они нужны были как
ступеньки моего развития. Эта тяжесть дала боль�
шой стимул учиться, чтобы потом работать по про�
фессии в более интеллигентных сферах. Я скоро за�
канчиваю факультет журналистики. Но учиться мне
пришлось не в стенах института, где я бывал очень
редко, в основном во время сессий, а окунувшись
в эти трудовые опыты. Надеюсь, это еще принесет
свои плоды. 

   не в стенах института



ОБРАЗ ЖИЗНИ18
о

б
р

а
з

 ж
и

з
н

и
о

б
р

а
з

 ж
и

з
н

и
о

б
р

а
з

 ж
и

з
н

и

По заданию редакции я уст�
роилась в ведущую  компанию
по продаже сотовых телефо�
нов, чтобы ощутить на себе,
что такое корпоративный
труд.

Первый шаг
После долгих предварительных

звонков я отправилась в учебный
центр. Там нас собралось человек
двадцать. Мы заполнили анкеты с ка�
кими�то тестами, поговорили за
жизнь с кураторами. Вопросы были
из числа таких: «А почему вы хотите
работать у нас?» или «Хотели бы вы
сделать карьеру в нашей компа�
нии?»…

На другой день нам назначили
«полиграф». Народ в приемных тол�
пился, всем было интересно и не�
множко страшно. Это обязательная
процедура. Я захожу в комнату, где
сидит начальник охраны с ноутбу�
ком. Мне в разбивку задают самые
неожиданные и противные вопро�
сы, а на мониторе отображается,
вру я или нет. Вопросы задают в хо�
рошем темпе, и времени подумать

нет совсем. Ради опыта я пару раз
сказала неправду – монитор все
отобразил! После этого мониторин�
га я спросила у начальника службы
безопасности, зачем это надо. Не�
молодой уже мужчина нравоучи�
тельно мне сообщил: «Так мы пыта�
емся отсечь наркоманов и воров. На
компьютере видны даже потенци�
ально зависимые люди. Но вы не
волнуйтесь, у вас все в порядке». 

Стажеры
Я была зачислена в стажеры.
Начались бесконечные тренинги.

Изучение программ, игровые  ситу�
ации, где каждый из нас побывал
продавцом и клиентом, тестирова�
ния. Опять тестирования.

Как�то на глаза попался плакат (их
в учебном центре полно): «Прода�
вайте мнение, что у нас дешево!»

Мне позвонили накануне и сказа�
ли, что я выхожу стажироваться. 

С содроганием сердца отправи�
лась на торговую точку.   Главный
продавец�женщина опоздала на
полчаса, сразу даже не поняла, что я
стажер, но  перешла на дружеский

тон и  сказала: «В отделе распреде�
ления что�то перепутали, ты у нас не
должна быть сегодня, сейчас я от�
крою салон, а потом мы позвоним.
Ты только не болтай, во сколько ты
пришла, а то меня оштрафуют». Мо�
жете себе представить мои чувства?
Это и облегчение, и обида, и вооб�
ще – что мне делать�то?! В компании
достаточно строго относятся к опоз�
даниям стажеров. Ей�то ничего, она�
то продавец, а я в работе заинтере�
сована, а за опоздание могут и не
допустить дальше стажироваться.
Подтянулись остальные продавцы.
Меня учили, что за опоздание на ми�
нуту штрафуют на десять долларов!

Два парня смерили меня насмеш�
ливыми взглядами, хотя я точно знаю:
если бы мы встретились не на рабо�
чем месте, таким взглядом одарила
бы их я!

Потом наконец разобрались, и
меня переправили на другую точку.
Там одни ребята. Все оценивают. И
понеслось. «Ну�ка, покажи�ка, чему
там тебя научили…» А еще чаще я
слышала: «Нет, не так, быстрее…» В
конце дня выяснилась недостача.
Сняли с меня. Ужасней всего было,
что 300 рублей в кармане у меня не
было,  ребята скинулись и покрыли
«мой» долг. 

Так же примерно прошел месяц
стажировки.

Надо было сдавать экзамены на
продавца. Кто не сдаст, стажируется
еще три месяца и потом сдает по�
вторно, если не сдает, то уходит.

Совсем забыла сказать об услови�
ях. Изначально график был два через
два. Рабочий день 12 часов. Зарпла�
та от процентов. Выходные и боль�

«продавайте мнение,    
Саша Койдан
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ничный не оплачиваются. За стажи�
ровку тоже платят, конечно, только
мало, в сравнении с продавцом.

Сдав наконец экзамен, я получила
ключи от точки. 

Точка
Радости никакой. Я знаю, что за

каждую пылинку мне придется рас�
плачиваться из своего кармана. Еще
неизвестно, кто у меня будет в на�
парниках. 

Как мне эта желтая рубашка!  Это
ведь не просто форма. У меня это –
статус. Это модель, это образ жизни
и образ мысли.

Мысли мои крутились только в
направлении того, что пора закан�
чивать этот дурацкий эксперимент.
Честно, не представляю, как люди
работают в таких компаниях годами,
я жутко устала уже быть ответствен�
ной за все, уходить из дома в семь
утра и возвращаться в полночь, как
Золушка.

И ведь все рабочее время прода�
вец стоит на ногах. Стулья только для
клиентов! 

Вечеринка
Шорохи о корпоративной вече�

ринке пошли, конечно, задолго до
ее официального объявления. У ко�
го�то из продавцов появился знако�
мый в офисе, ну и тайна стала разра�
статься. Я как журналист понимаю,
что появление «знакомого» – это
пиарный ход. Так или иначе, но слух

подхватили и понесли, он оброс
разными легендами и предположе�
ниями. С учетом того, что в Москве
только торговых точек более пяти�
сот, а на  точке может быть до четы�
рех продавцов (ведь еще каждый
свое слово добавит). Меня эта игра
очень забавляла. Несколько тысяч
сотрудников под большим секре�
том рассказывают друг другу что�то,
чего никто толком не знает… 

Однажды утром я получила на
точку файл (все уведомления, по�
правки на цены и другую важную ин�
формацию, сотрудники получают
через Интернет) с объявлением,
что такого�то числа состоится вече�
ринка. Через неделю опять письмо,
что с вопросами о приглашениях
обращаться к такому�то сотруднику.
И вот за два дня в общем по�
токе информашек – малень�
кая такая заметочка: где, во
сколько, кто из знаменитос�
тей приглашен. Можно себе
представить, какой накал
страстей был в день вечерин�
ки! И тут выясняется, что нуж�
но прийти в карнавальном ко�
стюме. Без него никого не пу�
стят. С работы все уйдут рань�
ше на два часа, чтобы до�
браться на место проведе�
ния. Наверное, в день утрен�
ника для взрослых никто тол�
ком не работал, все обсужда�
лось, кто в каких нарядах явит�
ся. Я была увлечена не мень�
ше, от монитора не отходила,
клиентов было мало. И тут

ПРОВЕРКА. Штрафанули меня на сто
долларов за «неуважительное отно�
шение к клиенту».

Зачем было приходить в костю�
ме? Народ быстро пьянел, извест�
ную группу, выступавшую для нас,
не было слышно… Но ведь мы по�
общались, посмаковали потом, как
каждый добирался до дома – ведь
праздник закончился в три часа но�
чи! Весело было.

Информашки
Они скрашивают долгие часы на�

пряженного труда.  Чаще, конечно,
продавцы выручают друг друга тем,
что оповещают о проверках, о том,
как могут выглядеть воры, в каком
районе произошла кража…

Наследник 19
о

б
р

а
з

 ж
и

з
н

и
о

б
р

а
з

 ж
и

з
н

и
о

б
р

а
з

 ж
и

з
н

и

   что у нас дешево!»
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Помимо всякой полезной и не
очень инфы проскальзывают очень
интересные экземпляры. Так, на�
пример, я долго смеялась над
очень талантливым письмом и про�
фессиональным взглядом оценива�
ла стиль написанного, немало
удивляясь, что есть среди сотруд�
ников такие личности. Но за увле�
кательной формой чуть не упусти�
ла, что читаю я про сотрудника, ко�
торый проворовался, что долго к
нему не приезжала ревизия, а по�
том он сбежал, что арестовали его
отца, а в итоге парня посадили на
пять лет, даже после того, как он
все вернул. Я сохранила на память
этот текст, жаль, что не могу опуб�
ликовать, но цитирую отрывок.
Кстати, в этом тексте  специально
подчеркнуты имя и фамилия.

«В. П. вскрыл сейф, взял два те�
лефона (наверное, ему столько до
счастья не хватало) и отправился
этим счастьем наслаждаться. На�
слаждался он тем, что бомжевал по
лесам С�й. области, подъедался на
помойках, опаршивел совсем…»

Вот такой вот корпоративный
тон письма!

Клиент
Клиент всегда прав.
Одна из самых главных запове�

дей компании: «Клиент должен
быть облизан и обобран!»

Уважающая себя компания долж�
на работать на клиента. Помогать
ему выбирать, разъяснять, если на�
до. Теперь перенесем это на наш
русский менталитет. Вам смешно?
До того как я проработала продав�
цом, никогда не знала, что люди та�
кие… Наверное, такие же, как и
продавцы, только не испытавшие
всю силу желтого цвета на себе.

Вот пара ситуаций:
«А у вас можно сделать платеж

любой ценой?» Или: «А у вас кар�
точки Мегафона с бородой есть?»,
или «А вы сто рублей сможете по�
ставить?»

Еще. Заходит красивый сын гор к
нам в салон, покупает зарядное ус�
тройство к телефону, а потом инте�
ресуется, есть ли у нас «фанерка» к
этому чуду техники. Привыкнув к
сленгу этого быстроразвивающе�
гося народа, мы сделали вывод, что

клиенту требуется новая панель�
ка… Мы перебрали все: и шнур с
«дровами», и SIM�карту… Но после
того как он сказал, что эта «дере�
вяшка» запоминает фотки и мело�
дии, все встало на свои места!

В общей сложности я прорабо�
тала в компании три месяца. За это
время я заработала вполне при�
личную сумму. Но. Все это время
ты выполняешь механическую ра�
боту. Да, ты считаешь, улыбаешься,
консультируешь, вбиваешь дан�
ные, отзваниваешься – но ты рабо�
таешь калькулятором, постером,
диктофоном...

Постепенно теряешь способ�
ность мыслить, невольно начина�
ешь думать, а что бы эдакое еще
«впарить» клиенту, чтоб увеличить
зарплату. Очень быстро все созна�
ние перестраивается на такой лад.
В какой�то момент я почувствова�
ла, что мельчаю на глазах, что внут�
ри у меня пустеет. О такой ли ра�
боте говорится, что это «единст�
венная радость в жизни, которую
нам дал Господь»? И о такой ли ра�
боте мечтают школьники, выбирая
вуз? Я для себя сделала однознач�
ный вывод: лучше работать «за ма�
ло», но творчески, чем хорошо за�
рабатывать, теряя жар души. Хотя,
конечно, бывает, что по�другому
нельзя.

Постепенно теряешь способность
мыслить, невольно начинаешь
думать, а что бы эдакое еще 
«впарить» клиенту, чтоб 
увеличить зарплату.
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Сергей, 23 года

Когда я был подростком, то перепробовал
много разных подработок. В том числе полгода
помогал своим знакомым из фирмы, связанной
с интерьером: был курьером. Надо было пере�
возить из разных мест документы, ткань, фурни�
туру – то есть небольшие заказы. С большими
справлялись водители фирмы. График был до�
вольно жесткий, но я сам его выбрал. Мне гово�
рили: «Сегодня ты должен съездить в четыре
места. Сможешь?» Оплата соответствующая:
если пересчитывать на сегодняшние деньги, то
около 200 долларов зарплата плюс 20 долла�
ров на сотовом телефоне и полный проездной
на наземный транспорт и метро. Отношения с
начальством сложились хорошие, так как это
были мои знакомые, но один из дизайнеров
фирмы часто придирался ко мне. Я старался с
ним не связываться, главное для меня было – по�
скорее выполнить свою работу. И то, что рабо�
та курьера непрестижная, тоже имело для меня
мало значения, ведь это приносило неплохие
деньги. Я смог себя обеспечивать, прикупил се�
бе сотовый телефон, одежду, мог не экономить
на развлечениях и еде. Мог сводить девушку, ко�
торая мне нравилась, в хорошее кафе и запла�
тить за нее – а среди подростков это очень це�
нится. Плюс ко всему я стал хорошо ориенти�
роваться в Москве, а ведь многие москвичи
плохо знают свой родной город. Мне с этим по�
везло. 

Вообще такого типа работу можно совме�
щать с учебой, но мне очень нужны были день�
ги, чтобы скорее стать финансово независимым
(в семье были проблемы). Так что на первом
курсе института я ушел в академ, а потом и во�
все отчислился, потому что охладел к той про�
фессии, которой учился. В какой�то момент я за�
думался: что дальше? Работа работой, а никако�
го продвижения нет, и больше денег на этой
должности не заработать, ты сидишь на зарпла�
те. Выше меня только продавцы в павильоне, ди�

зайнеры и директор, фирма�то небольшая.
Одно дело, если бы я, например, учился на
юриста и пошел работать курьером в большую
юридическую контору с надеждой дальнейше�
го роста. Многие так и делают, но я тогда еще на
знал, чего хочу. Продвигаться в профессии, свя�
занной с интерьером, я не хотел, мне это было
чуждо. И стал искать себя, пробоваться в раз�
ных областях. 

Постепенно я понял, что мое призвание – па�
рикмахерское дело. И вот я окончил специали�
зированный колледж, устроился в очень хоро�
ший салон красоты и занимаюсь любимым де�
лом. Те подработки сыграли здесь свою роль.
Они дали мне возможность определиться, чего
же я хочу на самом деле. И реализовать это. 

был курьером по интерьерам

Подготовила Елена МЕРКУЛОВА
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Ксения, 19 лет

Мне пришлось искать подработку, так как я
приехала учиться в московский институт из да�
лекого сибирского города. Многие старшие
школьники и первокурсники гнушаются такой
плебейской работой, как раздавать листовки
на улице, но часто именно с этого приходится
начинать. Одна знакомая предложила реклами�
ровать шкафы�купе, и я согласилась.

Работали мы по парам, платили нам около
100 рублей за час. Работали осенью по 4 часа
после института  пять дней в неделю, к счастью,
было не очень холодно. В случае чего можно
было погреться в ближайшем метро, хотя нас
оттуда гоняли так называемые «оранжевые вра�
ги», то есть уборщицы. Самое ужасное, что по�
верх наших курток надо было одевать огром�
ные футболки дикого желтого цвета с надписью
«Найди!» Что найди, осталось тайной как для

нас, так и для тех. кому мы раздавали листов�

ки. Нетрезвые прохожие подшучивали над на�
ми: «Красавицы, давайте вместе поищем». Мы
с юмором подошли и к тому, что на логотипе
фирмы этих шкафов�купе был нарисован поче�
му�то жираф, скандировали: «Шкаф�жираф,
шкаф�антимоль, шкаф�антискелет. Плюс путев�
ка на Майами бесплатно!» Короче, веселили
народ и сами не скучали. 

Хотя, конечно, мы мерзли, ноги уставали
стоять, мозги начинали отключаться к вечеру.
Иногда я начинала ненавидеть Москву и ее оз�
лобленных, равнодушных жителей: стоишь,
улыбаешься четвертый час, как дурочка, протя�
гиваешь им листовки, а никто не обращает на
тебя внимания… Я тогда особенно заметила,
какими бесчувственными, нахмуренными могут
быть люди после рабочего дня. 

Больше мне понравилось расклеивать лис�
товки перед выборами в ГосДуму, мы перема�
зались клеем, было весело. Мы не особо инте�
ресовались, что за кандидата рекламируем,
прикалывались над его фамилией, над предвы�
борной речью на листовке. Главное, нам хоро�
шо платили, давали еще на сотовую связь и на
еду. Поработала я там недолго, скоро вообще
ушла с такого типа подработок, нашла кое�что
посерьезнее, связанное с моей будущей про�
фессией журналиста. Но воспоминания оста�
лись неплохие. На улице видишь такие любо�
пытные человеческие личности… Мы даже ве�
ли дневники, где описывали внешность, пове�
дение этих людей. Это была настоящая психо�
логическая школа. Когда теперь перечитываю,
невольно поднимается настроение, начинаю
улыбаться. 

вместе поищем, или
шкаф�жираф плюс путевка бесплатно

Подготовила Елена МЕРКУЛОВА
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Мой брат уже давно занимается журналисти�
кой. Он публиковался во многих изданиях. Ред�
ко бывает что на его статьи не обращают вни�
мания. Бывает, что их встречают резкой крити�
кой, но, как правило, они просто интересны. Я
много видел, как пишет статьи мой брат. Он пи�
шет уже давно, так что мне было видно его ра�
боту с самого начала. Точнее, как он начинал, я
не знаю. Очевидно, потому что тогда я не при�
давал этому значения. Я помню его работу с то�
го момента, как она приобрела некую регуляр�
ность. Мне нравилось, что он писал достаточ�
но независимо и отчасти консервативно. Но
всякий раз, когда я видел, что у моего брата не
получается написать статью, это меня удивляло
почти до возмущения.

И вот польстил я себя надеждой, что легко
смогу получить «корочки» корреспондента те�
перь, когда мой брат сведущ в этом деле. Мне
казалось, что он просто принесет удостовере�
ние, а мне останется только вклеить свое фото.
Спросил я у брата, как, мол, можно получить
удостоверение корреспондента? Он не стал
сразу отказывать, а предложил написать пару
статей, чем я тут же и занялся. Ведь мне каза�
лось: что может быть легче, чем просто писать,
растягивая мысль на весь материал и обобщая
как можно шире? А затем добавить, что писал,
мол, тот�то и тот�то, подсчитать количество
знаков, и – готово дело!

Но не тут�то было. После того как я взял лист
бумаги и сел за стол, я, как дурак, просидел
полчаса и не написал ни одного слова. Смот�
рел по стенам, в окно, напряженно думал… Но
так ничего и не вышло. И так было несколько
раз, но всякий раз повторялось все то же: я
бросал это дело и начинал заниматься другим.
Таких попыток (или пыток самого себя) было
несколько, но все они не увенчались успехом.
И все�таки по�прежнему я тешил себя надеж�
дой, что у меня что�нибудь да и выйдет. Попро�
бовал опять написать маленькую заметку о
спорте. Написал, но прочесть было противно,
а показать кому�нибудь – стыдно.

После этого сижу вечером и думаю: «Как
сложно написать статью оказалось, а я возму�
щался, глядя на брата». Подумал и решил напи�
сать о том, как сложно писать интересную ста�
тью. Вот и написал. Почти три тысячи знаков.
Может, кому�нибудь будет интересно?

P. S. Когда я на следующий вечер показал все
это брату, он прочел и сказал, что, в принципе,
ему было интересно, но где такое публикуют, он
не знает. А потом вдруг вспомнил про журнал
«Наследник», который я тоже иногда читаю. Тог�
да я попросил его набрать мою статью на ком�
пьютере, чтобы он мог исправить ошибки. Но
он сказал, что если поправить все, то получится
очень скучно. Поэтому он набьет почти как есть,
придумает заголовок и пошлет в вашу редакцию
с моего почтового ящика в сети. Жалко, конеч�
но, если вам не понравится. Но я все равно не
расстроюсь, потому что писать статьи – это,
оказалось, тяжелая работа. И я рад, что наконец
это понял. Хотя удостоверение (или деньги) мне
получить все равно хочется.

квашеная капуста
(поставить не стыдно, съедят – не жалко)
Алексей, ученик 10 класса, г. Москва



– Сначала поработаем на огороде, а потом уже зай�
мешься своим баловством, – строго сказала Марине
баба Маня. 

Марина работала фотографом в журнале, она обла�
дала тонким чувством красоты, и поэтому ее снимки
очень ценились. Она жила одна, но всегда старалась
материально помогать пожилым родителям. Поэтому
подрабатывала то в рекламе, то в частной съемке.
Каждый год Марина приезжала летом в деревню к сво�
ей двоюродной бабке – отдохнуть от городской сума�
тохи, помочь по огороду, а заодно и поснимать мест�
ные красоты для своего журнала. Баба Маня была жен�
щиной простой, малограмотной, строгой, но вобщем
доброй. Марину она любила, никогда не отпускала ее
без гостинцев – деревенской картошечки, морковоч�
ки, лучка, многочисленных банок с вареньями и соле�
ньями. У нее самой не было детей, и к своей племян�
нице она относилась как к родной внучке.

– Почему же баловством? Это моя работа, – спро�
сила Марина.

– Да какая ж это работа – скакать с фотопаратом по
полям – по лугам? Ты, Маринка, настоящей работы не
видела. Вот я всю жизнь живу в деревне, всю жизнь ра�
ботаю: дождь ли, снег, болезнь какая прихватит – а по
хозяйству дел всегда невпроворот. Кто их за меня бу�
дет делать? Не то, что у вас там в городе – избалова�
лись все, работать не хотят.

Марина вспомнила, сколько трудов было положено,
чтобы в совершенстве овладеть своей профессией,
сколько книг прочитано, сколько часов проведено за

изучением различных компьютерных программ,
сколько кадров перепорчено, но дальше спорить не
захотела, взяла рабочие перчатки и отправилась в ого�
род на прополку.

– Барыня какая вышла – в перчаточках, ручки боит�
ся запачкать, – ворчала баба Маня, пока барыня Мари�
на проворно дергала траву на грядках. 

Марина не обижалась: она понимала, что баба Маня
выросла и жила в другой стране, с другими ценностя�
ми, где только тяжелый физический труд и считался на�
стоящим трудом, где грязные мозолистые руки свиде�
тельствовали о трудолюбии их владельца, а чистые и
ухоженные, наоборот, принадлежали только лентяям и
белоручкам. А в деревне и особенно – здесь люди
жили своим физическим трудом.

Марина разогнулась, чтобы немного отдохнуть от
непривычного положения, и увидела, как на соседний
огород, еле шевелясь, вся скрюченная, медленно вы�
ползла девяностолетняя женщина – баба�Манина со�
седка Анисья. Выползла, опустилась на колени и при�
ступила к прополке своих грядок. У бабки Анисьи бы�
ло полно детей, внуков, правнуков, которые каждый
год уговаривали ее отказаться от огорода, обещали
обеспечить ее продуктами, давали денег, звали жить к
себе, наконец. Но упрямая старуха стояла на своем и
говорила, что, пока жива, будет жить здесь, сажать
огород, вести хозяйство. И Марина понимала, что, от�
бери у нее все это, ее непрерывный, казалось бы, не�
посильный труд, – сляжет ведь сразу и умрет. Только
заботы о хозяйстве, об огороде давали силы каждый
день вставать с постели и жить дальше.

– Чего встала как столб? – прервала Маринины
мысли баба Маня. – Устала, так хоть отойди в сторону,
чтобы люди не видели.

Она боялась, что соседи могут увидеть стоящую по�
среди пашни Марину и подумают, что она не работа�
ет, а так – прохлаждается. Потом ведь будут судачить,
что к бабе Мане приехала племянница из города – бе�
лоручка. А это позор! 

Марина наклонилась и снова принялась дергать ле�
беду с повиликой.

Время двигалось к полудню, солнце припекало все
жарче и нестерпимее. Народ с соседних огородов
стал потихоньку расходиться по домам, обедать и от�
дыхать. Пошли и Марина с бабой Маней. 

После обеда Марина, заручившись одобрением
строгой хозяйки, собрала свою заветную сумку с фо�
топринадлежностями и отправилась за деревню зани�
маться своим баловством.
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Анна ВАНИНА

да разве ж это труд?
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Рано утром смотрю в окно – еще с вечера валит
снег, думаю: «Нужно будет пробираться сквозь огром�
ные сугробы». Выхожу из дома и удивляюсь: выход из
подъезда уже расчищен. Слышу: «Доброе утро! Дай
Бог здоровья, моя хорошая!». Так наш дворник Джума
здоровается со всеми. Правда, у него сильный акцент
и говорит он очень быстро, поэтому получается что�
то вроде «дбздрмхр». Но все уже привыкли и понима�
ют его. 

Джума – это что�то вроде лица нашего двора. Если
увидишь его утром и услышишь стандартное
«дбздрмхр», то повышение настроения обеспечено.
Иногда Джума может остановить кого�нибудь из жиль�
цов двора и поинтересоваться состоянием здоровья
или просто настроением. Кроме того, помимо своих
прямых обязанностей он часто помогает жильцам в ка�
честве слесаря или сантехника. Всегда удивляет то, что
он знает имена, фамилии, отчества, места работы и
учебы всех обитателей нашего двора. 

Джуме уже 60 лет, но он не собирается покидать
свой пост. Его работа для него – огромная часть его
самого. Он не представляет себе свою жизнь без фи�
зического труда, который кормит его, его семью и
приносит пользу окружающим. Главная черта Джумы
заключается в том, что результатом своей работы он
видит не заработанную сумму денег, а именно пользу,
которую он приносит окружающим. А обязанности�то
у него нелегкие –  достаточно упомянуть ежедневный
вынос мусора, еженедельную санитарную уборку с
хлоркой всех подъездов и подметание улиц. Плюс его
возраст. Хотя по Джуме никогда не скажешь в точнос�
ти, сколько ему лет: вроде бы немолодой человек, а
работает в полную силу и всегда улыбается. Его ни�
сколько не тяготят его обязанности, он не видит ниче�
го зазорного в своей профессии. Главное, говорит
Джума, постоянно трудиться, напрягаться, пересили�
вать себя, потому что без этого человек превращает�
ся в никому не нужного лентяя; он считает, что лень –
это болезнь всего человечества, с которой постоянно
нужно бороться, чтобы элементарно выживать. 

Так смотреть на жизнь Джума научился еще с детст�
ва, которое у него было совсем не легким. Сам он ро�
дился в Барселоне, отец его был испанцем, мать –
азербайджанкой, а при рождении ему было дано имя
Джонсон Эдвард Паншавилов. Имя Джума ему дали в
детдоме в Азербайджане, куда он попал после авто�
мобильной катастрофы, в которой погибли его роди�
тели. Там он жил до 16�ти лет, после чего ему дали ма�

ленькое хозяйство: дом�сарай, кур, гусей, коз – и ска�
зали: «Живи и радуйся, только работай». Этому совету
он и последовал; последовал не потому, что был по�
слушным мальчиком, а потому, что  иначе не на что бы�
ло бы жить. Наверное, именно в этот период своей
жизни, когда Джума остался один на один с собой и
своим хозяйством, которое получил от государства,
он понял, что от того, чем он будет заниматься, зави�
сит его будущее. Вскоре Джуму отправили на службу
в армию, в ВДВ, а после по распределению – в Моск�
ву, где он пять лет работал бетонщиком и получил про�
писку. Джума говорит, что успел побывать слесарем,
сантехником, охранником, строителем, укладчиком
асфальта… Но нашел себя именно в качестве дворни�
ка, потому что результат своей работы он видит не
только в количестве выполненных заданий, а в спокой�
ных и довольных лицах жителей. И когда он видит, что
цель достигнута, он искренне счастлив. И действи�
тельно, глядя на его умиротворенную и спокойную фи�
гуру, я часто задумываюсь: действительно ли ценно то,
чем я живу, и не есть ли его искренняя радость – ис�
тинное счастье? 
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С первого 
курса уже летали

– Вы – потомственный военный. Кто
осуществлял выбор Вашего пути?

– В нашем роду гражданских и не бы�
ло: отец и братья – военные, дед и пра�
дед – казачьи офицеры. Все мое детство
прошло на Кубани. Кубанские казаки
вместе с терцами всегда служили на пе�
редовой линии границы, где почти по�
стоянно шли боевые действия. Почти
все мои дяди погибли еще до войны.
Поэтому отец и мать мечтали, чтоб хотя
бы я был не военным, а врачом, а я не
мыслил себя невоенным. Как я любовал�
ся формой старшего брата�курсанта! А
с восьмого класса просто заболел авиа�
цией. Меня всегда тянуло в небо. Я стал
разбираться в самолетах и, глядя на них

в воздухе, каждый раз думал: «Почему
не я там?» Но потом родители перееха�
ли в Тульскую область, там я окончил
школу и поступил на первый курс Туль�
ского механического института. 

– Но как все7таки удалось реализо7
вать Вашу мечту?

– Я решил рискнуть. Знал, что в Ейске
есть училище морской авиации, куда я
мечтал поступить. Правда, был несколько
разочарован, что с 1959 года оно стало
готовить летчиков– инженеров, никак с
морем не связанных. Так что путь брата
не удалось повторить. Поступать же при�
ехало около двух с половиной тысяч че�
ловек, а взяли 125! Принимали 18�21�лет�
них, а мне к моменту окончания школы
было 16! До сих пор не понимаю, как я
прошел комиссию. Может быть, первый
курс машиностроительного факультета
помог. Родители даже не знали о моих
планах. Думали, решил проведать дядю,
половить рыбу. Когда узнали, мать распла�
калась, отец нахмурился, но потом ска�
зал: «Ну что ж, летчик так летчик». А тогда
было время хрущевского «разгона» авиа�

ции, когда все уповали на ракеты. Это, ко�
нечно, категорически неправильно: не�
обходимо развивать все компоненты во�
оруженных сил. Я это говорю не как фа�
нат авиации, хотя очень люблю свою про�
фессию, это моя первая любовь – и на
всю жизнь. Отца же успокоили, что из ме�
ня в любом случае выйдет хороший, дис�
циплинированный инженер. Стал я учить�
ся и за четыре года освоил обе профес�
сии: летчика и инженера. Не хочу охаи�
вать современное образование, но, надо
сказать, методики, которые применялись
тогда, сейчас не применяются. Мой млад�
ший сын учится в колледже, четырехго�
дичный курс которого я бы освоил за год.
Наше учебное заведение было закрытым,
мы находились на казарменном положе�
нии. Подготовка была сбалансированной:
теоретическая и физическая. Дня не про�
ходило без упражнений. С весны до осе�
ни с первого курса уже летали. Считаю,
что нашему послевоенному поколению
очень повезло: мы попали на пик развития
Вооруженных сил. За время учебы освои�
ли четыре типа самолетов. Мы еще заста�

МЕНЯ ВСЕГДА ТЯНУЛО  
С ГУСЕВЫМ Владимиром Александровичем*
беседовала Ирина ПШЕНИЧНИКОВА
Фото из личного архива
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ли военное поколение: командиры наших
полков и эскадрилий прошли Великую
Отечественную войну, конфликт в Корее и
не понаслышке знали, что такое военное
ремесло. Весь период лейтенантского му�
жания прошел в руках таких боевых ко�
мандиров. Они к нам относились очень
жестко и требовательно, но вместе с тем
очень бережно, никогда – жестоко и все�

гда справедливо. Я не помню ни одного
случая, чтобы кого�то из курсантов унизи�
ли, обидели. Наказания присутствовали,
но без унижения человеческого достоин�
ства. То, что сейчас творится в армии, мне
чуждо и непонятно. Нас выпустили в вой�
ска уже полностью подготовлен�
ными к боевым действиям: хоть
завтра в бой. Из нашего выпуска
почти никто не разбился. И все мои
подчиненные остались живы – уже
полковники, орденоносцы. Сейчас же час�
то выпускают летчиков, которые ни разу
не летали на боевых самолетах.

Ну а девушки –
потом!

– Что для вас значило учиться? 
– После четырех лет училища, где мы

были на казарменном положении и про�
ходили срочную службу, мы попали в
строевые части уже как лейтенанты. Жи�
ли мы в общежитии, гостинице или на
служебных квартирах. Но нам привили
привычку рано вставать, каждый день де�
лать зарядку. Не будешь делать – распус�
тишься, а на летном труде здоровье
можно запросто потерять. А учеба – это
самый тяжелый труд. Есть благодатный
труд – вскопать огород, посадить дере�
во, заниматься столярной работой, где
ты сразу видишь плоды. А в учении их не
сразу видно, и они даются с преодоле�
нием самого себя: не хочу читать, заучи�
вать, а надо. Это требует большого ду�
шевного и духовного напряжения. При
тренировках тоже не всегда хочется де�
лать то, что необходимо: вовремя вста�
вать, ложиться спать. А зачастую прихо�
дится и в 3 ночи вставать, чтобы начать
полеты в 7 утра. Летали мы шесть дней в
неделю. Хотелось вечером с девушками
погулять, а отбой – в 20:00! И в этом ог�
раничение. Сам летный труд тоже отни�
мает много сил. Надо очень любить
свою профессию и небо, чтобы все на�
грузки были не в тягость, а как сами со�
бой разумеющиеся. 

Тебе не оплатят
твои пот и страх

– Почему вы выбрали именно авиа7
цию?

– Мне повезло. Авиация – очень инте�
ресный труд. Я очень любил небо. Навер�
ное, тянуло ближе к Богу. Теперь�то я по�

нимаю, что Он везде. И, наверное, не слу�
чайно, пройдя такое сито отбора, я в учи�
лище поступил и благополучно его окон�
чил. Хотя были случаи, когда по рас�
четам я давно

уже должен быть под землей. Но могу ска�
зать: ни разу не был вынужден прыгать с
парашютом (кроме тренировок) или ката�
пультироваться и всегда садился на свой
или на запасной аэродром. Берег меня
Господь. Впоследствии, оценивая ситуации
как инженер, видел, что не могло быть так,
– должен был покинуть самолет или раз�
биться. Но, думаю, не только я такой. Оче�
видно, кто очень любит свою профессию,
того Господь особенно хранит. А профес�
сию летчика можно любить только беско�
рыстно. Нельзя ждать, что тебе оплатят
сполна твой пот, твой труд, твой страх.
Страх тоже присутствует, хотя очень ред�
ко, потому что если летчик боится, ему в
воздухе делать нечего. Если летчик идет к
самолету, как на подвиг, его и близко нель�
зя допускать к самолету. Это значит, что он
не готов. Он должен спокойно идти вы�
полнять свою ратную работу. Хотя у всех
бывают ситуации, когда сложно. И если го�
ворят, что таких случаев не было, не верь�
те. Но я всегда старался вспоминать и де�
лать так, как учили. Очень ценна наука, по�
лученная от живых прототипов героев
фильма «В бой идут одни старики». Этот
военный опыт лег в тактику, в основу со�
временной военной доктрины. 

Надо уметь 
забывать о себе

– В чем, на Ваш взгляд, особенности
труда военного?

– Военный труд – это труд не бесцель�
ный, но и не ради зарабатывания денег,

получения благ. Он направлен на выра�
ботку умений и навыков вести борьбу во�
оруженным способом, профессиональ�
но воевать, защищать Отечество, близ�
ких, свой народ. Поэтому военный не
ждет награды за свой труд, а стремится
как можно лучше освоить свою профес�
сию, чтобы, когда наступит година испы�
таний, мог с честью и достоинством вы�
полнить боевую задачу – перебороть
противника теми силами и средствами,
какие у него есть. Если он это не сделает,
то просто погибнет. Но военных учат не
только воевать, но и беспрекословно,
точно и в срок выполнять приказ. Не без�
думный. Почему многие
летчики, танкисты, ко�
мандиры кораблей
шли на таран и не
боялись

смерти на поле
боя? Потому что
приказ превыше все�
го. Сам воинский ук�
лад, где живут только
по уставу, требует
специальной подго�
товки. Надо уметь за�
бывать о себе. Надо по�
мнить, что рядом с тобой твои
друзья, без которых ты погибнешь, и
ты обязан и их защищать. Допустим, в
Афганистане наши никогда не оставляли
в тылу врага не только раненого, но и
убитого. А вдруг он живой? Притащим,
крови вольем – и он придет в себя? Все
может быть. В этом особенность и подго�
товки, и самого ратного труда. Он не за
награду, а чтобы и выполнить боевую за�
дачу, и остаться в живых. Но если это не�
обходимо, то без всяких колебаний, в
том числе и ценой своей жизни. И когда
вопрос стоит так, то чтобы в глазах не
темнело, в голове не мутнело и от страха
коленки не тряслись. Чтобы ты воевал до
последнего. Кстати, в училище нас учили
бороться за жизнь до тех пор, пока само�
лет не коснулся земли в плохом смысле
этого слова, то есть пока ты не упал и не
разбился. Двум смертям не бывать, од�
ной все равно не миновать. Но здоровое
чувство страха есть у всех. Если летчик
полностью теряет это чувство – жди бе�
ды. Везде должна быть здоровая насто�
роженность, предусмотрительность. Ко�
мандиры просто обязаны об этом думать
и в мирное время не направлять летчика
на то задание, где он будет рисковатьо
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Кто очень любит свою профессию, 
того Господь особенно хранит.



своей жизнью. В военное время это по�
нятно. Вот особенности ратного летного
труда. Исходя из этих целей и задач, лет�
чика воспитывают, начиная от моральной
подготовки и заканчивая физической,
чтобы он мог выносить любые перегруз�
ки: и длительные полеты, и кислородное
голодание, и эмоциональные нагрузки.
Мог целый день и летать,
и воевать, и ночь не
спать. И, конечно
же, должен быть
стержень все�
го этого. А
он преж�

де всего в
таком поня�
тии, как воин�
ский дух. Оно
присутствовало
еще в советское время. Я тогда еще не
смог оценить всей глубины его значения.
Надо сказать, что воинские традиции
российской армии во многом перешли в
советское государство. На склоне своих
лет вижу, что ничего бесследно не про�
ходит, и все�таки хорошее отбирается,
накапливается в нашей многострадальной
Родине. И мы победим, поверьте мне. 

– Что лично для Вас было самым
трудным?

– Подчиняться. Несмотря на то, что с
17�ти лет в подчинении и прослужил 32
календарных года. Но нас учили с кур�
сантских времен, что для того, чтобы
уметь командовать, надо научиться под�
чиняться. Иначе не будешь иметь никако�
го морального права командовать. Я осо�
знал это в полной мере, когда сам стал
командиром эскадрильи. 

– С чем бы Вы могли сравнить труд
военного? Где еще можно встретить
подобный пример самоотречения и
бескорыстного служения?

– И думать не надо – у священнослу�
жителей. Даже системы подготовки и об�
разования у нас очень похожи. Но даже

не это самое главное, а то, что учат бес�
прекословному подчинению старшему
для того, чтобы научиться подчиняться
воле Господа. По�другому не придет лю�
бовь. Я стараюсь стяжать любовь к Богу,
и мне в этом помогает моя профессия.
Также священнослужители близки офице�
рам по чувству долга, ответственности.
А мы, миряне, паства, – рядовым, подчи�
ненным. И священники и офицеры нас
учат, наставляют, с нас требуют. Связь ве�
ры и армии всегда была самой тесной.
Вспомним  Суворова, Кутузова, Ушакова.
Их не могли сбросить со счетов даже в
советское время. Как они боролись! А
Пересвет и Ослябя? А насколько глубо�
ко верующими были царские генералы!
Они верой и надеждой на помощь Бо�
жию все свои блестящие победы одер�

живали и так своих подчиненных вос�
питывали. 

В армии идет непрерывный процесс
обучения и воспитания, точно так же как
и у церковнослужителей. И нас, паству,
учат и воспитывают одновременно. Рат�
ный труд – это ежедневное обучение. И
не только в плане училища, академии.
Сколько я потом всевозможных курсов
окончил! В войсках – постоянно практи�
ка, летучки. Точно так же христианин, ко�
торый хочет чего�то достичь в этой жиз�
ни, постоянно учится. И я не понимаю,
как можно иначе. 

Итак, не только во внешнем сходстве
дело, а во всем внутреннем укладе, всем
духовном стержне. Чем отличается воин
от простого гражданского человека?
Крепким духом. 

Господь нас спасает, не дает потерять
веру. Даже в советское время дал нам,

прежде всего в Вооруженных силах, со�
хранить основу качеств воина, стержень
нашей души – дух. На него никто не по�
смел ополчиться. Наоборот, его подни�
мали. Это было святое. В то время не
осеняли себя крестным знамением, но
понятие святости было. Это не зомбиро�
вание, не палочная дисциплина, не страх
перед наказанием. Но подпитывать его

надо было верой, надеждой и любовью.
А это мы с воинствующим атеизмом уте�
ряли, пытаясь заменять разрозненными
любовью к семье, к родине. Но это же и
есть вера. 

– Что Вы можете сказать о совре7
менной ситуации в армии?

– Когда я был курсантом, офицером,
всегда гордился и формой, и своей
профессией. Выйти замуж за офицера,
за летчика было очень престижно. Я
считаю, для мужчины нет профессии
благороднее, чем военный. Как в филь�
ме «Офицеры»: «Есть такая профессия
– Родину защищать». Но, к сожалению,
моральная подготовка летного состава,
командного состава утеряна. Из�за это�
го, я считаю, мы потеряли нашу страну.
Мне обидно за моих родителей, дедов,
погибших на войне. Тогда шли воевать

не за веру и царя, но хотя бы
за Родину, за Отечество. А Отечество –
это святое, значит, здесь Христос. Сей�
час идет страшная борьба антихристи�
анских сил, чтобы разрушить нашу ве�
ру, не дать россиянам приобщиться к
Церкви, к Господу нашему. И так тяжело
бороться за это все. Но надо это делать
единым фронтом, как во время опера�
ции, когда собирают в кулак все силы и
средства и подчиняют одному началь�
нику, и только так можно прорвать обо�
рону. У нас же есть очень много даже
неверующих, но просто преданных Ро�
дине людей. А каждый патриот, думаю,
рано или поздно обязательно придет к
вере.

Еще в 80�х годах начались дебаты,
рентабельно или нет в мирное время го�
товить высококлассных военных. Подго�
товка одного летчика первого класса об�
ходится больше, чем в 1 млн. долларов.
Казалось бы, бессмысленная трата. Но

армия обеспечивает состояние мира в
стране и во всем мире, а это бесценно.
Первоочередная задача армии любого
государства должна быть оборонитель�
ной, это главное. Поэтому, молясь о «Бо�
гохранимой стране нашей», мы помина�
ем «власти и воинство ея». Если армия
используется, как положено, она является
орудием Господа.
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Чтобы уметь командовать, 
надо научиться подчиняться.
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и Наблюдая издалека за жизнью монахинь од�
ного монастыря, я часто говорила своей
подруге: «Вот если вдруг моя жизнь не сло�
жится – уйду в монастырь». Она отвечала
на это, что в монастырь идут не «от чего�
то», а «для чего�то». Но я спорила, приво�
дила в пример произведения русской ху�
дожественной литературы, где монахами и
монахинями становятся герои, у которых
не сложилась личная или разрушилась се�
мейная жизнь, преступники, не имеющие
другого выхода. Но в этих произведениях
ничего не говорится о жизни уже за стена�
ми монастыря, поэтому у меня сложилось
довольно романтическое представление о
монашеской жизни. Примерно такое: мо�
нахи на рассвете молятся у себя в кельях
или совместно, выполняют какую�то работу
по хозяйству, читают духовную литературу
и предаются бесконечным размышлениям
о вечном. И я решила выяснить, что же это
все�таки на самом деле. 

Девушка, с которой мне удалось побе�
седовать, была еще не монахиней, а по�
слушницей. Постриг произошел через 10
дней после нашего разговора, который
поменял мое представление о монашес�
кой жизни и о пути к ней, если не в корне,
то довольно основательно.

Я намеревалась задать Нине (имя изме�
нено) небольшое количество вопросов,
она сама была настроена только на это, но
потом, это как�то само получилось, она
рассказала мне всю свою жизнь, с самого
детства.               

История ее становления монахиней уди�
вительна тем, что свой духовный путь Нина
проделала сама, без чьей�либо видимой
помощи. В ее жизни не было какого�то по�
трясения или момента резкого осознания
своей греховности, не было разочарова�
ния и отчаяния. Началось все с того, что
Нина с подругой зашли в церковь для того,
чтобы посмотреть на архитектуру, иконо�
пись. Нине понравилось, и она начала хо�
дить по другим церквям. Ее подруга, узнав,
что Нина некрещеная, предложила ей кре�
ститься. Лишь после этого Нина начала
вдумываться в глубокий смысл того, что с
ней произошло. На тот момент она  была
студенткой одного из петербургских ву�
зов, вела активную студенческую жизнь,
ходила в кино, на танцы, вечеринки, в гос�
ти. Постепенно, по мере того как она по�
стигала тайну православной веры, ее инте�
ресы начали меняться. Она не осуждала
образ жизни своих друзей, не разграничи�
вала мир на «они» и «я». Она просто пони�
мала, что в ней что�то поменялась, что она
носит в себе какое�то откровение, за кото�
рое теперь ответственна. Она стала по�

другому одеваться, не так часто встречать�
ся с друзьями, больше времени посвящать
учебе и чтению духовной литературы, за�
писалась в воскресную школу. Она не ду�
мала о том, чтобы стать монахиней, но ког�
да однажды ей предложили потрудиться на
благо Новодевичьего монастыря в Петер�
бурге (место и название изменены), она
согласилась.

В монастыре было по�настоящему тяже�
ло, угнетали отсутствие свободного вре�
мени, постоянная работа, надзор. Не было
времени даже подумать о чем�то, не каса�
ющемся работы и молитвы. Так она прове�
ла несколько месяцев, и когда появилась
первая возможность «улизнуть», она по�
спешила ею воспользоваться. Но радость,
которую она получила от «освобождения»,
была недолговременна. Вернувшись к
мирской жизни, Нина почувствовала: за
время пребывания, пускай и нелегкого, в
монастыре в ней изменилось главное – ду�
ховный мир и духовные потребности. Ей
буквально не хватало кислорода, Нина
рвалась обратно. Вернувшись в монас�
тырь, она была принята в послушницы.
Собственно говоря, именно с этого мо�
мента началась ее почти монашеская
жизнь.

Но необходимо пояснить, что представ�
ляет собой ежедневная жизнь в монасты�
ре. Это подъем в 5 часов утра, литургия,
10�15 часов работы, прерываемых при�
емами пищи, всенощная и отбой в 23. Тру�
довой день очень тяжелый, времени на сон
– не больше 7 часов.  Работы много, и
главное ее свойство – она нескончаема.
Это, как правило, работа по хозяйству:
уборка в храме и монастырских помеще�
ниях, уход за церковной утварью, приго�
товление пищи и выпекание просфор. При
монастыре содержится дополнительное
хозяйство: скотный двор, пекарня, тепли�
цы, швейный цех. Работниками являются
сами трудницы, послушницы и монахини.
Нина сказала, что никогда в бытность ее
трудницей она не выполняла столько рабо�
ты, сколько выполняет, став послушницей.
Но монастырь – это не только место рабо�
ты, это еще и семья, в которой живут все
монахини. И как в семье случаются какие�
то споры, возникают разногласия, так и в
монастыре. И само приспособление к та�
кой семейной жизни, к членам этой семьи
– это опять�таки усилия, работа над собой;
преодоление в себе каких�то недостатков,
подавление всплесков эмоций – это еже�

дневный труд. Нина сказала, что были слу�
чаи, когда девушки, уже став послушница�
ми, буквально убегали из монастыря, не
выдержав такой нагрузки. Единственное и
основное, что по�настоящему поддержи�
вает всех живущих в монастыре, – это мо�
литва. Молитва, не только совместно со�
вершенная, например во время литургии,
а непрестанно творимая в душе и сердце.
Нина уже не думает про себя: «Сейчас
нужно помолиться». Она говорит, что не
знает, когда и как это произошло, но мо�
литва стала жить в ней своей самостоятель�
ной жизнью. 

Все это очень сложно, если не невоз�
можно, понять, живя в миру. Все время на�
шего разговора я пыталась встать на место
Нины и почувствовать то, что чувствует она
и как смотрит на то, что ее окружает. Мне
это не удалось, но я поняла одно: то, что
носит в себе Нина, – особенно. Не слу�
чайно монахов на Руси называют иноками,
то есть иными, инаковыми. Я  не удержа�
лась и чисто по�мирски спросила,  счаст�
лива ли она. Нина заплакала. Я раскаялась в
том, что задала этот вопрос, подумав, что
задела ее за живое. Но она сказала: «Я пла�
чу от счастья и каждому желаю, чтобы он
почувствовал то, что чувствую я сейчас».

Я ПЛАЧУ ОТ СЧАСТЬЯ

Беседовала 
Диана РОМАНОВСКАЯФ
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Блаженной памяти
старец Паисий святогорец

СЛОВА. Том IV. Семейная жизнь.

Р
абота – это здоровье, особенно для человека молодого. Ведь если, имея силы и
голову, юноша не работает, то он расслабляется, становится вялым и дряблым. А
если при этом он еще и видит, что другие преуспевают, то он запутывается в соб�
ственном эгоизме и ничему не радуется. Он постоянно имеет помыслы, и его ум

словно забит соломой. Потом к нему идет диавол и начинает нашептывать: «Несчастный, ка�
кой же ты бездарь! Один твой сверстник стал преподавателем, другой открыл собственное
дело и зарабатывает деньги, а до чего дойдешь ты?» Таким образом диавол ввергает этого
человека в отчаяние. Но если юноша начнет работать, то приобретет доверие к себе –
в добром смысле этого слова. Он увидит, что тоже сможет справиться с трудностями, но,
кроме этого, и его голова будет занята работой, и у него не останется времени на помыслы.
То есть польза будет двойной.

Многие люди мучаются из�за того, что им не удается прославиться суетными славами или
обогатиться суетными вещами. Они не задумываются о том, что от всех этих слав и богатств
в жизни иной – то есть в жизни настоящей – не будет никакого толка. Да ведь и перенести�
то их в ту иную, настоящую, жизнь будет нельзя. Туда мы перенесем только те из наших дел,
с помощью которых здесь, на земле, получим соответствующий «заграничный паспорт» для
предстоящего нам великого и вечного путешествия.

– Геронда, если во время работы человек испытывает беспокойство, то в чем
причина этого?

– Может быть, он не относится к своей работе с добрыми помыслами? Если он относит�
ся к своему труду правильно, то работа, какой бы она ни была, будет для него праздником,
торжеством.

Подготовила Полина САДОВНИКОВА, 
19 лет, студентка 2 курса МХПИ

НОВЫЙ АФОН
Сами абхазы называют

свою землю Апсны, что озна�
чает «Страна души». Распола�
гается она на восточном по�

бережье Черного моря, на
южных отрогах Главного

Кавказского хребта. Каких
только завоевателей не виде�
ли эти благословенные бере�

га. Развалины старых крепостей – сви�
детели давней истории. Много досто�
примечательных мест можно увидеть
в Абхазии. Одним из них является Но�

вый Афон. Это древнее место, в про�
шлом Анакопия – столица абхазского
царства, было заселено в XIX в. мона�
хами с Афона. Монахи русского Пан�

телеймонова монастыря принесли
сюда и афонские порядки. Их огром�
ными трудами  в короткие сроки был
отстроен монастырь, создано хозяй�

ство, полностью обеспечившее жизнь
монастыря. Близлежащие холмы

представляют собой сплошные ли�
монные, апельсиновые, мандарино�
вые,  маслиновые рощи и кипарисо�

вые аллеи. В прибрежной зоне растут
пальмы, лавры, магнолии, бананы,

олеандры, эвкалипты. 

Как добраться
Поездом до Адлера. Оттуда на мар�

шрутке до границы. Перейти границу
(десять – пятнадцать минут) в общем�

то формальность. Визы и загранпас�
порта не нужны, только обычный

российский паспорт. От границы так�
же ходят рейсовые маршрутки до

Гагр, Нового Афона и т.д. Также можно
добираться на сухумском поезде, ко�

торый правда ходит не часто.

Что посмотреть
Конечно сам Новоафонский Симо�

но�Кананитский монастырь с дейст�
вующим храмом святого великомуче�
ника Пантелеимона. Пещера Симона
Кананита. Древний храм св. апостола
Симона Кананита (VI в.), рядом с жи�

вописным водопадом. Там же непода�
леку находится железная дорога, про�

ложенная монахами в горах, и стан�
ция, напоминающая издалека экзоти�

ческую беседку. Знаменитые ново�
афонские пещеры, обнаруженные в

1961 г. На вершине Иверской горы со�
хранились руины древней крепости

(IV�XI в.) и храма.

Подробнее...
http://www.kolhida.ru/index.php3?pa

th=_photo&source=na_monastir
http://dpashka.narod.ru/monastir2.html
http://www.christian�spirit.ru/v13/13.

(4).htm
http://www.abkhaziya.org/server�

articles/article�5eb8c3c452421180a
43a8b1cec9e062e.html

http://www.apsny.ru/religion/
religion.php?page=content/christ/

orthodox.htm

Виктория Николаева 
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Если бы у этого паренька и правда 
одни «пузырьки» были в голове, разве
бы он выбрал службу подводника? 
И разве пошел бы в мореходку в год
гибели «Курска»?..

Ф
от

о 
Ро

м
ан

а 
П

р
оц

ен
ко



А
мне вдруг стало так обидно за того
парнишку, приехавшего служить на
дальневосточную военно�морскую
базу. Если бы у него и правда одни

«пузырьки»  были в голове, разве бы он вы�
брал службу подводника? И разве пошел бы
в мореходку в год гибели «Курска»?..

Мне вспомнился Никита – мальчишка из
маленького городка на  Волге. Мы давно зна�
комы. Когда�то я приезжал в этот город в ко�
мандировку. В семье еще двое старших де�
тей. И как  мать их одна тянет, работая кас�

сиршей в местном музее? Пишет мне о млад�
шем: «С Никитой сейчас труднее всего, ха�
рактер взрывной. На него сейчас свалилась
вся мужская работа по дому. Но учится хоро�
шо: четыре четверки, остальные пятерки. Хо�
чет поступать в суворовское училище, еще
зимой принял решение поступать и готовить�
ся. А мне не хочется его отпускать, ведь ему
летом будет только четырнадцать. Да и труд�
но поступить. Говорят, многие за деньги по�
ступают. Вот и не знаю, как мне быть…»

До сих пор  киноведы ломают головы: как

это полуголодный алтайский парнишка Вася
Шукшин, толком и сельской школы не окон�
чивший, с первого захода поступил в элит�
нейший ВГИК? Почему он в считанные годы
стал выдающимся кинорежиссером и акте�
ром, брал призы на Венецианском и прочих
фестивалях, да при этом еще такие книги пи�
сал, что и сейчас – мороз по коже?.. 

В одном из писем Василия Макаровича
есть ясный ответ на все эти «как» и «почему».
В 1974 году он пишет маме, Марии Сергеев�
не, о своих дочках Маше и Оле: «…Дети пре�
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ПУЗЫРЬКИ В ГОЛОВЕ, 
или НЕ РЕВИ, ЗАРАЗА

И ногда кажется,

что мы чего'то

самого главного не

понимаем в наших

детях.

Возвращался недавно

поездом с Урала. Мо'

им соседом по купе

оказался бывший

морской офицер, слу'

живший на Камчат'

ке. Еще и сорока нет,

но уже во многом ус'

пел разочароваться.

Долго рассказывал,

как трудно было уво'

литься на гражданку:

«Хватит, пора и для

себя пожить…»

Спрашиваю: «Кто же

там, на Камчатке, вме'

сто тебя остался?» –

«Да прислали молодо'

го – одни пузырьки в

голове от кока'колы…»

Автор: 
Дмитрий  ШЕВАРОВ

г. Долгопрудный

Вы заметили, как у наших министров
при слове «дети» каменеют лица? 
Видно, какая мучительная работа 
идет в мозгах: со стариками 
разобрались, они скоро уйдут, а вот 
что делать с детьми?
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красные, я верю в них – и надо показывать,
что мы им во всем верим и, кстати, в этом
только наша надежда – в вере, больше нам
надеяться не на что. Верь, как ты в меня вери�
ла. Я эту твою веру  всегда чувствовал, боялся
не оправдать твои надежды, это придавало
мне сил. А сил мне требовалось много, при�
ходилось душу в кулаке держать, но меня
подталкивало вперед – то как раз, что я не
мог подвести тебя. Вот такая сила веры и на�
дежды, если ребенок ее чувствует. Это боль�
шая сила...»

Сегодня дети чувствуют совсем другую си�
лу – силу нашего угрюмого осуждения. Мы
чего�то главного не понимаем в них, да и не
пытаемся понять. Ждем от них почему�то
только плохого и, сталкиваясь с этим плохим,
с готовностью гневаемся: «Я как чувство�
вал!..», «Ну, я так и знала!..», «Чего еще от те�
бя ждать!..»  Хорошее же мы часто не замеча�
ем, и оно тает, не находя опоры.

Самое тяжелое испытание для нынешних
подростков – это то, что самые близкие лю�
ди часто в них не верят. Только и слышишь:
«дикие», «тупые», «работать не хотят», «от
армии бегают», «ничего святого»… И как тут

не согласиться, как не подсыпать в костер
осуждения своих примеров. 

А ведь если хоть немного задуматься, то
это поразительно: острие нашего осуждения
направлено на то поколение, которое ну ни�
чем еще не успело провиниться. Не оно из�
меняло присяге,  растаскивало народное до�
бро,  продавало государственные секреты,
закрывало школы и детсады, отключало элек�
тричество в больницах и на военных объек�
тах, оставляло солдат в окружении…

И это не подростки и не молодежь созда�
ли пошлое телевидение, желтую прессу и
наркопритоны. Не они получают доходы от
игровых автоматов и казино. Все эти страш�
ные искушения придумали и обрушили на де�
тей люди весьма почтенного возраста. 

И вот эти солидные дяди, политкорректные
и импозантные, при виде подростков, по�
смевших оказаться рядом с их лимузином,
мгновенно теряют самообладание и изрыга�
ют такие проклятия, которые не всякий ста�
рый лагерник слышал.

Для них пацан�лимоновец, по�
пытавшийся прорваться в казен�
ное учреждение, страшнее
агента ЦРУ. Мальчишке, нару�
шившему  господский покой  на
даче,  могут запросто найти мес�
то за решеткой. А Басаев пусть
бегает, ведь он на Рублевку не
заглядывает.

Упитанные дяди, по большей
части  ускользнувшие от армии
еще в советские времена, сей�
час любят побаловаться оружи�
ем, нацепить погоны с больши�
ми звездами, сказать под рю�

мочку что�нибудь патриотическое, потребо�
вать в Думе отмены всех отсрочек от призы�
ва. Из русской обездоленной деревни эти
дяди  выбирают последних мальчишек, чтобы
те стерегли границы, насквозь дырявые по
милости разбогатевших «тружеников тыла».  

Так и у кого же, скажите, пузырьки в го�
лове? 

Вы заметили, как у министров российского
правительства при слове «дети» каменеют
лица? Видно, какая мучительная работа идет в
мозгах: со стариками разобрались, они ско�
ро уйдут, а вот что делать с детьми?  Милей�
ший министр здравоохранения и социально�
го развития, застенчиво клоня голову к бума�
гам,  вносит предложение: упразднить дет�
ских врачей, а там и всю педиатрию.  

Кажется, от одного обнародования таких
планов страна должна взорваться. (Тем более
после Беслана, после недавней трагедии с
красноярскими детьми!) Но вот катнули че�
рез прессу пробный шар про реформу дет�
ского здравоохранения – народ молчит. Ни�

каких возмущений. Даже на кухнях. Один
доктор Рошаль против.  

Зато на весь двор через открытые окна
слышно: «Урод, я тебе что сказала?!. Молоко
на губах не обсохло!.. Не реви, зараза!..»

Отчего же мы так упоительно храбры и
бескомпромиссны до жестокости с самыми
близкими людьми? А при этом к власти, ока�
меневшей в бесчувствии, мы снисходитель�
ны, почти жалостливы, как к беспомощной
старушке. Мы не находим порой капли вели�
кодушия, чтобы простить собственного ре�
бенка, а власти легко спускаем  не только
ошибки, но и преступления.  

Что же с нами происходит?

Острие нашего осуждения 
направлено на то поколение,
которое ничем еще не успело
провиниться.



* * *

О
коло дома, где я живу, есть малень�
кий заброшенный парк. Когда�то он
был частью большой усадьбы. Во
время войны здесь разместили гос�

питаль. С тех пор в парке остался одинокий
обелиск в память об умершем от ран танкисте.
За несколько дней до 9 мая я шел вечером ми�
мо парка, вижу: у памятника погибшему танкис�
ту возятся дети, совсем малыши. Решил подойти
поближе, сказать, что негоже играть на могиле.

Подошел и вижу с изумлением, что дети
убирают слежавшуюся прошлогоднюю лист�
ву, выбирают из первой травы  окурки и пив�
ные пробки, чистят ладошками запылившую�
ся гранитную плиту. И делают все это так
дружно и азартно, что я тут же попросился в
эту кампанию. Меня радостно приняли, и я
стал из брошенных веток вязать что�то вроде
метелки. При этом я не сомневался, что дети
работают под началом взрослых, хлопотав�
ших вдали у костра. Похоже было, что там
сгребают и жгут мусор. Вслух я посетовал:
«Такое хорошее дело вам поручили, а ни ло�
паток, ни грабелек не дали…» 

«А нам никто не поручал, мы сами!» – ска�
зал сероглазый Сережа, разговорчивый и от�
крытый мальчишка шести с половиной лет.

Его младший брат Андрюшка добавил:
«Спасибо, что вы нам помогаете, а то все
взрослые мимо идут…»

А взрослые, и правда, шли мимо нас с со�
баками.

Сережа взял у меня метелку и стал выметать
окурки. Убравшись в оградке, мы присели на
корточки у обелиска и стали разбирать еле вид�
ную надпись на плите. «Герой Советского Союза
командир танка лейтенант Николай Кретов.
1909�1942. В сражении под Ковельском полу�
чил одиннадцать серьезных ранений…» 

Заговорили о войне. Семилетняя тихая Ле�
ночка вспомнила, что о Великой Отечественной
ей рассказывала бабушка, которая была тогда
маленькой. Сережа, насупившись,  сказал:
«Сейчас тоже война. Терактами нас бомбят…» 

Андрюша достал из кармана нож вроде
финки и погрозил невидимым врагам. Я прямо
вздрогнул, но нож оказался пластмассовым.
Сделан лихо – в двух шагах не поймешь – на�
стоящий он или нет.

Тут от группы взрослых отделилась молодая
женщина. Помахивая бутылкой пива, она не�
уверенной походкой направилась к нам. «Ма�
ма!» – обрадовались Сережа и Андрюша. 

Когда она подошла поближе, Сережа по�
хвастался: «Нам дядя помогает!» 

«Хорошие у вас дети», – сказал я. Женщина
улыбнулась   и потрепала по голове прильнув�
шего к ней Андрюшу. «А мы тут отдыхаем, –
она махнула рукой в сторону костра, – шаш�
лычок, то�се… Не хотите выпить с нами?»

Я отказался. Женщина одобрительно
кивнула: «Правильно… А я вот еще и курю.
Выхожу на балкон покурить и думаю: что
же я делаю?.. А ведь когда�то в церковь
ходила, Андрюшку вон вымолила. Они у
меня крещеные. У Сережки, правда, крес�
тик потерялся недавно. В кино пошли и он
его там обронил. Я его дома так лупила,
так лупила...»

«За что?» не выдержал я.
«Так это же крестильный крест, вот и лупила».
Сережа, слушая этот разговор, будто испу�

гался, что я собираюсь ругать его маму, и го�
рячо бросился на защиту: «Дяденька! Она на
работе устает… такая нервная… вот и била.
Потом мы побежали с ней в кино, а крестик
лежит на полу – точненько в том месте, где я
его потерял… Вот он, дяденька…»

Сережа запустил руку за пазуху, раскрыл
сжатый кулачок – на ладони лежал маленький
крестик. В луче заходящего солнца блеснули
два слова: «Спаси и сохрани».
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Самое тяжелое испытание для нынешних
подростков – это то, что самые близкие
люди часто в них не верят.
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Между прочим, в обыденной речи все это
звучит немного иначе, и этот нюанс как раз и
высвечивает существующую в обществе раз�
ницу отношения к первому и второму видам
труда. Как мы обычно говорим или спрашива�
ем про женщину: «работает» она, или «сидит
дома»? Так и меня недавно спросили об этом
в паспортном столе и на мой ответ «В декре�
те» уточнили: «Ну вы то есть, в принципе, ра�
ботаете?» На что меня так и подмывало отве�
тить, что я «в принципе» работаю с утра до ве�
чера (а временами и в ночную смену) в уходе
по дому и по деткам. Но это в нашем общест�
ве работой не считается. Раз «сидишь дома» –
значит, сидишь. А если сидишь в офисе – зна�

чит, трудишься. Язык не обманешь.  (Между
прочим, социологи давно уже утверждают,
что домашний труд по трудозатратам  и по ме�
ре ответственности вполне равнозначен на�
стоящей «мужской» работе: не собачек же
растим – людей!) Но я не об этом.

А о том я, собственно, что перед право�
славной женщиной, вступающей в брак, по�
добная дилемма «работы – сидения» рано
или поздно встает. Счастливы те, которые
благополучно минуют эту проблему и цели�
ком и полностью посвящают себя семье и де�
тям. Остальные же тихо мучаются: ну вот ро�
дился один ребенок, ну вот подрос, может
быть, пора немного «поработать»? Когда
рождается второй, желание «поработать»,
пожалуй, еще более усиливается, однако в
перспективе третьего и последующих деток
невольно задаешь себе вопрос: а кому и для
чего нужна такая вымученная деятельность,
когда и дома хлопот, что называется, хватает?

С другой же стороны, никакой гарантии рож�
дения последующих детей, при нашем хилом
здоровье, нет, а квалификация от долгого
«сидения» теряется быстро. Вот и ты теря�
ешься в догадках: то ли дома «засесть», то ли
«в люди пойти»?

А тут и друзья�интеллектуалы жалеют и со�
ветуют: нет, нельзя себя запускать, нужно обя�
зательно работать, обязательно. Конечно,
весьма заманчиво поручить чадо няне, а са�
мой отправиться в какой�нибудь научный ин�
ститут на «гранты» – статьи писать (или в
«офис» – бумажки и товары передвигать –
кому как нравится). Конечно, соблазнительно
потом эти статьи преобразовать в ДОКЛАД и
поездить с ним по всяким конференциям в
пределах (а еще лучше за пределами) нашей
необъятной страны. И почет тебе, и развле�
чение, и полный интеллектуализм. Конечно,
поприятнее будет, чем в тапочках кашу ме�
шать. Да вот только беда: детей жалко. Наем�
ный человек есть все�таки наемный человек, к
тому же Арины Родионовны что�то не густо
водятся. И уж если сама мать порой тяготится
капризами и нытьем собственного ребенка,
то что уж тут говорить о чужом человеке! Да
и не хочется как�то, чтобы чужой человек
формировал твоего родного малыша.  

Идеальным в этом отношении могут быть
«пол ставки» или периодическая работа, ког�
да и себя «стонизировать» можно (большин�
ство женщин, если уж говорить без лукавст�
ва, именно за этим и «выходят на работу»), и
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ДОМА ЗАСЕСТЬ

Ч то такое труд общест'

венный, я думаю, по'

нятно всем. Под домашним

трудом обычно подразумева'

ются уборка'стирка'готовка

плюс уход за детьми. Раньше

женщины занимались в ос'

новном трудом домашним.

Теперь занима'

ются в основ'

ном трудом об'

щественным.

Автор: Елена КОТОВСКАЯ

Я из ваших, я творческий 
человек, а не в халате и тапочках!



семье большого ущерба не нанести. Однако
такая работа все же редкость. 

А тогда что же все�таки делать с двумя выс�
шими образованиями и научными степенями?
Пропадай все пропадом в «домашней тряси�
не»? (То, что деткам моим маленьким не мое к.
и. н., то бишь ученая степень, а «му�му и бе�бе»
пока требуется, у меня сомнений не вызывает,
а вот то, что, уложив деток спать, я не уборкой�
готовкой частенько занимаюсь, а вумные книж�
ки по старой памяти продолжаю почитывать, –
это вызывает муки совести. Или вымучивать из
себя научную деятельность, лезть в какие�ни�
будь «Живые Журналы»: мол, я тоже! –  я из ва�
ших (а не в халате и тапочках!), я творческий че�
ловек! Да нет, как�то неестественно это. Нет
здесь органики, и не творчество это.

А творчества, между прочим, видимо�не�
видимо в собственном доме (со временем
начинаешь понимать). Не в смысле «зани�
маться с детьми по системе Монтесори», иг�
рать в «развивающие игры» и т. д., чем обыч�
но определяют поле творческой деятельнос�
ти для мамы и киндера специализированные
журналы. А в смысле построения Дома с
большой буквы (не люблю пафосности, но
тут, пожалуй, не обойтись).

Что значит построение Дома? А много че�
го значит. Ну, во�первых (чего уж стеснять�
ся?), обустройство быта не в эфирных прост�
ранствах ведь живем. Здесь, между прочим,
требуется немалое количество ума и сооб�
разительности: выращивание уюта, соотне�
сение вещей со стилем, характером и осо�
бенностями хозяев, соотнесение со всем
этим вместе взятым ежедневных, еженедель�
ных и генеральных уборок (в чем тоже надо
руку порядочно набить, чтобы достигнуть
виртуозности), да и, кстати, выкручивание и
балансировка между сладкими грезами и
предпочтениями вкуса и суровой денежной
реальностью семейного бюджета – чем не
поле для творчества? Теперь возьмем выше –
созидание в Доме Уклада. 

С этим редкостным зверьком сегодня осо�
бенно много проблем. Вот раньше существо�
вал особый уклад в дворянских семьях, осо�
бый – в купеческих, особый – в крестьянских.
И каждый был по�своему красив и уместен. А
в советское время – что? С утра в воскресе�
ние – сперва «Будильник», потом «АБВГДей�
ка», потом – «Отзовитесь, горнисты», потом –
«Утренняя почта» вприкуску с чаем, а там, гля�
дишь, и день прошел. (Сегодня у многих – то
же самое, только названия передач поменя�
лись.) Понятно, что в православных семьях так
быть не может. Вот и приходится выстраивать
все с нуля: утренняя и вечерняя молитвы (с де�
тьми, я скажу, – штука особая), семейные пра�
здники, да то же проведение воскресного дня –

у нас, например, все никак «чинный
воскресный обед» не наладится.
Сперва все голодные после церкви
у меня из�под ножа сыр�колбасу та�
скают, а потом нахватавшиеся дети
начинают не чинно обедать, а бес�
чинно буянить, и приходится их под
мышку – и из�за стола. У нас по усто�
явшейся семейной традиции эту

функцию на себя берет папа, а мама отдыхает –
кофе пьет.

Если взять совсем высоко, то выстраива�
ние Дома – это еще и выстраивание внут�
ренних взаимоотношений. Меня в свое вре�
мя поразило, что в семье последнего наше�
го императора мать с отцом ни разу(!) не
повысили голоса друг на друга при детях.

Понятно, что они были избавлены от быто�
вых попечений, понятно, что это люди свя�
тые, и все же это не оправдание тому, до ка�
кой степени порой не вовремя высунувший�
ся из�под кровати грязный мужнин носок
может возмутить внутрисемейное спокойст�
вие – при детях, что печальнее всего. Так
что в этой области поле для творчества и
всевозможных аскетических упражнений
поистине необъятное. Говорю это без вся�
кой иронии.

Так что есть, пожалуй, чем заняться и со�
временной городской женщине, пока она
«сидит дома», и есть куда приложить свои не�
растраченные творческие силы.

Наследник 37

ИЛИ   В ЛЮДИ ПОЙТИ?
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Так начинается былинное жизнеопи�
сание Ильи Муромца. Как красиво
умели говорить о красивом. А ведь
действительно – ожидание ребенка
для женщины – это ее расцвет. Де�
вять месяцев  –  прекрасная пора.
Для меня она всегда окутана таинст�
венностью. Мой разум не вмещает
того чуда сотворения Богу, когда во
мне вдруг зарождается новая, ни на
кого не похожая, жизнь. Она так ма�
ла и хрупка, что не может обойтись
без меня.

Не правильно называть беремен�
ную будущей мамой – она ею уже
является. Для ребенка это пока
единственный близкий человек, не�
сущий ему не только все необходи�
мые питательные вещества, но и
уют, тепло, безопасность.  Будучи
тесно связан с матерью, он тонко
чувствует каждый ее шаг, каждое
ощущение. Она должна не только

любить своего малыша, но еще по�
нимать, что ее состояние, не только
физическое, но и эмоциональное,
духовное, дублируется крошечным
существом. Давно известно, что ре�
бенок вместе с матерью и радуется,
и боится, и волнуется, и сердится.
Но он еще мал и беззащитен. По�
этому внутренний настрой матери
может оставить глубокий отпечаток
на всю дальнейшую жизнь.

Женщина, ждущая ребенка, долж�
на постоянно помнить о нем, думать
о том, что может помочь, а что на�
вредить ему. Часто приходится ли�
шать себя многих любимых блюд из
своего меню и, наоборот, вводить
то, что раньше «ненавидела». Но
что не сделаешь ради своего крош�
ки. А кто этого не понимает, сове�
тую взять на себя труд почитать ум�
ные книжки. Вообще, обладание ин�
формацией в вопросе вынашивания
ребенка необходимо. На мой
взгляд, современная женщина обя�
зана знать, что и как с ней происхо�
дит. Часто это не только помогает,

но даже спасает ребенка, его и ма�
мино будущее здоровье. Раньше
женщине это было не нужно, по�
скольку и здоровье было другое, и
экология. И жизнь была проще –
без самолетов, всяких там развлече�
ний, без огромного количества таб�
леток и медицинских центров. А
сейчас во всем этом надо суметь
разобраться и грамотно применить
для ребенка и для себя.

Изменился мир – изменилось на�
звание. Теперь состояние беремен�
ности называется «интересным по�
ложением». Положение современ�
ной беременной в обществе дейст�
вительно интересное. Часто оно не
вызывает ни уважения, ни понима�
ния, ни соучастия. Когда я ждала
своего первого ребенка, я писала
диплом и ездила на метро каждый
день. Мне уступили место ровно два
раза. Причем второй раз – когда мы

с мужем ехали в роддом и роды
уже начались. Это очень грустно.
Потому что беременность, как таин�
ство, должно вызывать благогове�
ние. Но вместо этого чаще встреча�
ешь в глазах удивление, недоуме�
ние, насмешку и очень редко – вос�
торг. Поэтому многие беременные,
к сожалению, часто стесняются сво�
его положения и стараются его
скрыть.

Хотя, для женской природы это
более естественно, чем выставлять
свой беременный живот обнажен�
ным на всеобщее обозрение. Такое
появилось прошлым летом. И, види�
мо, является следствием этой ужас�
ной моды на голые «пупки». Немно�
гие, наверное, задумываются над
этим. А ведь пупок – это то место,
которое соединяло ребенка в утро�
бе с этим миром, с жизнью, а через
мать со всеми своими предками.
Это настолько интимно и даже сак�
рально, что на Руси отвалившуюся у
новорожденного пуповину или зака�
пывали, или очень тщательно прята�

ли. Было поверье, что никто не смо�
жет причинить вреда человеку, пока
не найдет его пуповину. Да и на
востоке, где всегда был распрост�
ранен танец живота, хозяин дома
выпускал на люди с голым пупком
только тех женщин, которые услаж�
дали гостей, которых можно пода�
рить, продать. И никогда своих жен.

Согласитесь, что следить за сво�
им внутренним состоянием так
строго в течение девяти месяцев
очень сложно. Но каждая мама
должна помнить, что именно стано�
вясь матерью, она сама перестает
быть ребенком. Потому что начина�
ет нести ответственность за другую
жизнь, которую вверил ей Господь.
Это сложно и требует постоянного
принесения в жертву своих интере�
сов, привычек, вкусов. Но только
жертвенная любовь – настоящая
любовь.

Не правильно поступают родст�
венники и друзья, окружая бере�
менную охами и ахами, относясь к
ней, как к больной. Это только в ме�
дицинской карте беременность яв�
ляется диагнозом. На самом деле –
это не болезнь, но настоящий труд.
И духовный, и физический. Попро�
буйте постоянно, и днем, и ночью,
носить с собой 10�15 килограммов
груза (это примерно ведро воды).
Такая нагрузка никакому спортсмену
не снилась. Зато она сродни вери�
гам. Поэтому ей конечно нужна по�
мощь и сорадование, а не сочувст�
вие. Да и если вдуматься в значение
слов. Беременная – обремененная,
та, которая несет бремя. Это то са�
мое бремя, на которое женщину
благословил Господь, через кото�
рое она спасется. И недаром это
трудно. В славянском языке непра�
здной (не отдыхающей, не бездель�
ничающей) названа именно бере�
менная женщина. А не та, которая
пашет или сеет, пишет докторскую
или летает в космос.

НЕПРАЗДНАЯ ЖЕНА

«С мотрит, смотрит Иван Тимофеевич. 

Без единого слова спрашивает: « Неужели ты 

в ожидании, неизменная моя Ефросиньюшка?» – 

и она отвечает молчанием, отвечает взором потуп'

ленным, еле'еле заметным киванием…»

Автор: Матушка ЕЛЕНА



– Николай Сергеевич, как, на Ваш
взгляд, в русской истории соотносятся
труд и чудо?

– Труд – понятие, с одной стороны,
физическое, с другой – нравственное. И
когда смотришь на наших старых прави�
телей, подвижников, то видишь, что вся
их жизнь – это одновременно и огром�
ное напряжение физических сил, и по�
стоянный духовный труд. Безусловно,
здесь есть взаимосвязь. Физический ос�
мысленный труд, когда, например, Пре�
подобный Сергий Радонежский копает
огород, – это труд очищающий, который
приближает человека к основам жизни и
в то же время к основам христианства.
«Не трудящийся да не ест», как говорит
апостол. Кроме того, труд такого челове�
ка, как игумен Сергий,  который по свое�
му положению в иерархии мог бы и не
трудиться, – это не просто работа, а
символический труд, который приближа�
ет его к народу, к тем «труждающимся и
обремененным», о которых говорит Спа�
ситель. 

– Вы говорите о символизме труда.
Как должен трудиться правитель, что7
бы быть понятным народу?

– Этот вопрос очень тонкий. Тут глав�
ное – чувство меры. Символика не долж�
на превращаться в фарс. В этой связи я
вспоминаю рецензию академика М. Н.
Тихомирова на сценарий фильма «Алек�
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ТРУД И ЧУДО

Борисов 
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Бедовали: 
Василий ПИЧУГИН
Ирина ПШЕНИЧНИКОВА

Взглянув на богатейшую историю России, на ее суро'

вый климат и одновременно на все то, что нас окружа'

ет – на бесчисленное множество прекрасных городов и

сел, возделанные поля, гигантские заводы, ' окинув стре'

мительным взором – если это только возможно! – всю со'

кровищницу русской культуры, начиная от «Слова о полку

Игореве» до великолепных образцов искусства 20 века, да'

же неискушенный человек будет поражен силой, талантом

и трудолюбием русского народа. Природа ли помогла на'

шим предкам создать все это, природа ли помогала им

жить и выживать так, как она помогает жить без особых

усилий людям в теплом климате и на берегах ласковых

морей? Природа помогала нам лишь в том смысле, что де'

лала нас сильнее, учила нас непрестанно работать и напря'

гать свои ум и волю. Все, что мы имеем сегодня, это не по'

дарок природы и судьбы. Это плод труда и таланта милли'

онов людей, это плод их великой любви к своей Родине!

Работа в монастырском хозяйстве. Миниатюра из «Жития Сергия Радонежского». XV в.



сандр Невский». Его авторы, желая по�
казать о близости князя к народу, пред�
ставили, как он вместе с рыбаками выта�
скивает сети из Переяславского озера
и, отирая пот с лица, принимает гонцов
с важными политическими новостями.
Тихомиров писал, что князь ни при каких
условиях не мог этим заниматься. Упро�
щенно понимать такой труд не нужно:
правитель есть правитель, а полководец
– полководец и у каждого свой труд. В
средневековом обществе существовал
определенный стиль поведения, зави�
севший от социального статуса челове�
ка. Один должен был работать, другой –
командовать, третий – писать иконы и т.
д. Но, с другой стороны, несомненно
были те или иные ритуальные трудовые
действия, которые совершались прави�
телем как знак того, что он соединяется
со своим народом, со своей землей. К
сожалению, в источниках об этом очень
мало сведений. Мне кажется убедитель�
ной трактовка Скрынниковым летопис�
ного эпизода, как Иван Грозный в юнос�
ти пахал пашню в Коломне, пока   войска
собирались в очередной поход против
татар. В этом была символика: раз сам
Государь зачинает пахоту, значит, должен
быть добрый урожай. Такие вещи, ду�
маю, были всегда, но они очень сокро�
венны, и сведения о них приходится со�
бирать по крупицам. Не знаю даже, на�
сколько они были церковно�ритуальны,
а насколько традиционно�ритуальны.

– Есть известный образ Симона
Ушакова «древо государства Россий7
ского». В основании находится икона
Владимирской Божией Матери и изоб7
ражены два человека: святитель Петр,
Митрополит Московский, и Иван Кали7
та, которые взращивают это древо. В
Вашей книге, посвященной Ивану Ка7
лите, этот процесс показан. Не могли
бы Вы кратко сформулировать, в чем
состоит это искусство «взращивания»
государства и что такое идеальный
правитель на Руси?

– Что такое русский правитель? По
каким критериям можно оценивать его
«профессиональный уровень»? В Рос�
сии с ее сложностями и особенностями
править очень сложно, и должен быть
человек, адекватный стране. Думаю, у
нашего русского правителя есть ряд бо�
лее или менее неизменных задач. Преж�
де всего, это защита от внешних врагов.
Затем – проблема отношений с правя�
щим классом. Вся наша политическая ис�
тория развивается в треугольнике «мо�
нархия – аристократия – народ». Пра�
витель должен контролировать правя�
щий класс. Если этого не делать, вступа�
ет в силу механизм эгоизма правящего
класса, когда последний начинает тянуть
на себя больше собственности, больше
власти, – происходит перекос, и госу�

дарство впадает в состояние упадка ли�
бо внутренних конфликтов. Но без пра�
вящего класса монарх существовать не
может. Что ведь это такое, говоря со�
временным языком? Это губернаторы,
генералы, руководители производства,
без которых невозможно. Ленин пытал�
ся создать общество без правящего
класса: уничтожил старый – стал новый
расти. Ничего не получилось. Так что
правящий класс должен быть, но прави�
тель может заключить с ним своего рода
сделку: вы имеете определенные приви�
легии, но за это должны делать вот то,
вот это и еще вот то. И правитель дол�
жен быть достаточно сильным, чтобы за�
ставить соблюдать эти правила игры. Это
очень опасная работа, потому что при
малейшем неосторожном движении на�
ступает ситуация конфликта монарха с
правящим классом. А она разрешается
либо через террор, как при Иване Гроз�
ном (свирепое уничтожение значитель�
ной части этого класса)  либо тем, что
правящий класс уничтожает этого пра�
вителя. Мы знаем и Павла, и Петра III –
примеров много. 

Поэтому до конфликта лучше не дово�
дить, а править так, чтобы этот класс
уважал правителя и соблюдал  правила,
которые монарх в интересах всего об�
щества правящему классу навязывает. На
мой взгляд, это сложнейшая задача каж�
дого правителя в России, может быть,
даже более сложная, чем управление
простым народом, хотя эта задача тоже
существует. Народ должен иметь свой
кусок хлеба, и правитель обязан это
обеспечить, дать людям возможность
трудом заработать. В конечном счете,
вся наша политическая история – это иг�
ра сил внутри этого треугольника. Если
мы, условно говоря, возьмем всю власть
за 100 процентов, то в каждом конкрет�
ном царствовании они по�разному рас�
пределяются между монархией, аристо�
кратией и народом. Но главное – чтобы
эта пропорция не была критичной, что�
бы весь этот треугольник не опрокинул�
ся, чтобы все общество не рухнуло. И
вот здесь у монарха должны быть чутье
и опыт, который нарабатывается. В этом
отношении счастлив тот, кого учил отец,
потому что никаких учебников здесь нет
и быть не может,  если не считать «Госу�
даря» Маккиавелли. В нашей истории
многого достигали люди, которые были
хорошо подготовлены или сами были
настолько талантливы и восприимчивы,
что быстро себя готовили. Иван III про�
шел такую школу (он в 7 лет стал сопра�
вителем отца, а в 22 года стал править),
он знал все и всех, все проблемы, отец
ему все передал. Это замечательная  си�
туация, которая позволила ему так дале�
ко шагнуть вперед.  Или,  наоборот, си�
туация с Грозным, который начинал
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Строительство Успенского собора Кремля.
Миниатюра из летописного свода XVI в.

Строительство белокаменного Кремля. 
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практически с нуля. Таким образом, пра�
витель должен контролировать правящий
класс, обеспечивать независимость и
обеспечивать подданным  возможность
хотя бы раз в неделю иметь курицу в сво�
ей кастрюле, как говорил французский
король Генрих IV. Это трудная работа, но
почти все наши правители обладали, кро�
ме всего прочего чувством огромной ре�
лигиозной ответственности. Это чувство
было, в частности, у создателей  Москов�
ского государства, и в этом одна из глав�
ных мыслей моих работ по XIV веку. Со�
здатели Московского государства были
не беспринципные кровавые злодеи (хотя
крови хватало – времена были такие, что
без этого не обойтись), но все�таки в ос�
нове своей это были люди глубоко веру�
ющие, которые свою политическую дея�
тельность понимали как служение своему
народу, Божией матери (Москва как тре�
тий престол Богородицы), Спасителю.
Здесь прежде всего чувство религиозной
ответственности перед Богом за свои де�
ла. Оно придавало этим людям силы, поз�
воляло подниматься после падений. Это
было у всех, даже у Романовых. Это чув�
ство, как мне кажется, сковывало Николая
II, не давая возможности делать какие�ли�
бо резкие движения, которые, может
быть, были нужны, чтобы выйти из кризис�
ной ситуации, но он боялся навредить,
чувствуя, что он отвечает за Россию и по�

этому не имеет право на ошибку. Это чув�
ство было и в самых первых наших прави�
телях. А потом наступило уже время слу�
чайных людей, у которых этого чувства не
было, – наш советский период.

– Как Вы думаете, присутствует ли,
скажем, своего рода государственный
заказ в современной России на появле7
ние людей того типа, о котором Вы сей7
час рассказывали? И понимает ли со7
временная государственная власть, пра7
вящий класс, что если подобных  деяте7
лей не выдвинуть,  то этого правящего
класса просто7напросто не будет? 

– Я, конечно, не специалист по совре�
менности, но думаю, что нынешняя наша
ситуация связана с тем, что нет системы
воспитания, отбора, подготовки действи�
тельно государственных людей. Это связа�
но не с тем,  что кто�то не придумал ее, а
с тем, что, во�первых, наш нынешний
правящий класс – новый, он сформиро�
вался в последние 10�15 лет и осознал
себя новым правящим классом недавно.
Другое дело, что в нем много представи�
телей старого правящего класса, но сама
система отношений собственности, влас�
ти настолько изменилась, что новая пра�
вящая верхушка еще не совсем понимает
сама себя, свои интересы, она еще «не
наелась».  Вот это желание наесться влас�
тью, наесться собственностью любой це�
ной доминирует в их поведении. Они
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Святой князь Даниил Московский. 
Миниатюра из Титулярника

Князь Иван Калита. Миниатюра 
из «Царского титулярника» XVII в.

Московский Кремль при Иване III. Художник А. М. Васнецов



еще не поняли, что нужно думать, чтоб
наелся не только ты, но и твой сын, и твой
внук, живя в этой стране; чтобы он жил,
как человек, здесь,а не где�нибудь в Кали�
форнии. Поэтому наш нынешний правя�
щий класс, я бы сказал, еще зеленый, не
созревший, не осознавший себя и своих
задач в полной мере. Это первое. 

Второе – то, что формирование госу�
дарственных людей происходит через оп�
ределенные образовательные системы,
общественные институты, и здесь нельзя
забывать, что мы, собственно говоря, на�
ходимся в ситуации повторения   татаро�
монгольского ига. Точно так, как когда�то
Золотая Орда висела над Русью и смотре�
ла, чтобы не появлялось слишком сильных
лидеров, слишком авторитетных, и когда
таковые появлялись, их разными способа�
ми устраняли. Точно так же над нами сей�
час висит нынешняя Золотая Орда в виде
НАТО или Соединенных Штатов, во вся�
ком случае, Запада в широком понимании,
который стремится (и это естественно)
контролировать нашу страну, ее политиче�
скую жизнь, властные структуры, потому
что Россия – такая страна, где все решает�
ся наверху, в достаточно узком кругу. И
они следят, чтобы там не появлялось та�
лантливых людей, а если они появляются,
их надо купить, а если они не продаются –
уничтожить. То есть практически то, что
делалось во времена Ивана Калиты. 

Но есть надежда, что появится все�таки,
Господь милостив, личность типа Ивана
Калиты. Нам нужен сейчас такой человек,
который не кричал бы с порога, что я вас
тут всех сейчас разгоню, а который бы
кланялся, ездил бы по три раза в год на
какую�нибудь сессию НАТО, а сам бы по�
тихонечку, аккуратненько здесь начинал
бы с самых основ собирание нашей ду�
ховности, нашего человеческого потен�
циала. То есть нужен очень хитрый чело�
век, который обладает, с одной стороны,
идеей служения народу, государству, а с
другой стороны – очень жестким прагма�
тизмом. Это уникальное сочетание идеа�
лизма и прагматизма создает великих лю�
дей в истории. Одних идеалистов на све�
те много, прагматиков – еще больше. Мо�
жет быть, пример не самый лучший, но
Ленин потому и Ленин, что он соединял в
себе фанатика и прагматика, и этим он
выше и Сталина, и Троцкого: первый был
чистый прагматик, второй – чистый фана�
тик, а Ленин соединял в себе и того и
другого, поэтому он на голову выше их
всех. Они только рты раскрывали, когда
он делал известные зигзаги своей полити�
ки. Нам нужен человек такого типа, кото�
рый, служил бы России,  но это служение
должно быть спрятано, как вериги, оно не
должно быть на виду.

– А какова вообще формула успеха
борьбы с Золотой Ордой? Существует
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такой миф, что на Куликовом поле мы с
Ордой расправились. Но только ли с
помощью оружия была она побежде7
на? 

– Этим вопросом Вы вышли на одну из
самых загадочных тем нашей отечествен�
ной истории. И, на мой взгляд, загадка со�
стоит прежде всего в том, что мы не мо�
жем дать себе ясного отчета, что такое та�
таро�монгольское иго, каким оно было в
реальной повседневности, как оно вос�
принималось и воспринималось ли вооб�
ще в повседневной жизни людей, каковы
были механизмы сбора дани. Мы ничего
не знаем: ни размеров дани, ни механиз�
мов сбора, ни механизмов контроля, ни
наказания за неуплату, есть только самые
общие представления. Одни представля�
ют себе, что татарин буквально стоял над
каждым с плеткой, другие, наоборот, пи�
шут, что татарское иго – это миф, выду�
манный историками для оправдания исто�
рической отсталости России, как на Запа�
де любят говорить. 

Исходя из того, что я знаю и чем зани�
маюсь  много лет, я не могу найти более
точного сравнения, хотя оно и несколько
вульгарно, чем сравнить татаро�монголь�
ское иго с некоей бандитской «крышей»,
которые существуют у наших предприни�
мателей. Эта «крыша» не вмешивается в
бизнес: «Ты делай свой бизнес, но не за�
бывай, что в определенное время ты дол�
жен 10 процентов отстегнуть нам. И не
забывай, что у тебя в бухгалтерии сидит
наш человек, который даст нам знать, ес�
ли ты захочешь нас обмануть. И тогда те�
бе будет плохо». И целый ряд таких ана�
логий. То есть, не вмешиваясь в повсед�
невную жизнь России, они в то же время
очень жестко контролировали ее доходы
и ситуацию, чтобы «предприниматели» не
объединились и не сбросили с себя
власть этой «крыши». Повторяю, это толь�
ко мои предположения, механизм этот
мало известен.  Соответственно, мало из�
вестен и механизм преодоления татаро�
монгольского ига. И главный вопрос со�
стоит именно в пропорции. То есть ясно,
что здесь присутствовали два элемента:
первый – это вооруженное сопротивле�
ние, восстание против Орды русских кня�
зей, русских людей, а второй элемент –
это постепенный развал самой Орды, ко�
торый начался с 1357 года, со смерти
Джанибека и дальше за 25 лет было 25 ха�
нов – «великая замятня». Ясно, что в усло�
виях нестабильности в Орде, фактической
раздробленности, нашим было легче
сбросить власть, чем, скажем, при Узбе�
ке, – тогда это было нереально. Но чтобы
решить, в какой степени играет роль каж�
дый фактор, нужно иметь хоть какие�то
цифры. Мы же не знаем, сколько привел
на Куликово поле Мамай, сколько Дмит�
рий. А сколько было сил у татар в XV ве�
ке, а сколько у нас?   Но я думаю, что ог�

ромную роль все�таки, какие бы ни были
цифры, сыграло то, что мы сейчас называ�
ем промышленностью. То есть Иван III, по
сути дела, создал в Москве мощный по
тем временам военно�промышленный
комплекс. Это и артиллерия, и крепости,
и все прочее. В летописи есть замеча�
тельный, очень образный и очень глубо�
кий рассказ   о том, как отражали нашест�
вие Ахмата в 1472 году. Когда он шел
вдоль Оки,  воевода, князь Холмский с
московскими полками шел по другому
берегу и не давал татарам переправиться.
Они построились, собирались уже пере�
правляться, и вдруг из леса выходят наши
полки, разворачиваются, и летописец го�
ворит: и полки наши сияли, как озеро под
солнцем. Тот есть они все были в железе:
в шлемах, латах, поручнях – они были, как
танки, для татарских стрел практически
неуязвимы. А татары, так сказать,  «в рва�
ных телогрейках»: у них никакой промыш�
ленности не было.   Поэтому эта матери�
альная база московской армии, созданная
как раз в основном Иваном III, несомнен�
но сыграла огромную роль в победах
конца XV  века.

– В Вашей работе, посвященной Ива7
ну Калите, показано, что Иван Калита,
следуя заветам святителя Петра, строил
Москву как новый религиозный, духов7
ный центр. Это было уникальное стро7
ительство: в деревянной Москве за
пять лет появляется пять белокаменных
храмов. С другой стороны, совершен7
но очевидно, что любой, например,
суздалец мог сказать: «Вы молодцы,
москвичи, что построили эти пять хра7
мов, что вы хотите стать духовным цен7
тром, но я не признаю вас таковым». И
вдруг во время правления Ивана Кали7
ты родился преподобный Сергий, кото7
рый и стал главным доказательством
того, что дело Ивана Калиты подкреп7
лено не только его уникальным умом,
темпераментом, но оно подкреплено и
свыше. Получается, что строительство,
очень жесткое, прагматичное, только
тогда  может привести к успеху, если в
нем есть присутствие Бога, если оно
подкреплено свыше?

– Я думаю, что чудо есть награда за
труд. Скажем, у Карамзина есть прекрас�
ная фраза. В »Записках о новой и древ�
ней России», когда он рассуждает о воз�
вышении Москвы: «Сделалось чудо.
Городок, едва известный до XIV века…
возвысил главу и спас отечество».  А в
основе этого чуда – тяжелейшая физиче�
ская и духовная работа нескольких поко�
лений москвичей, начиная с князя Дании�
ла. И наградой за этот труд, не рабский,
а одухотворенный, направленный к высо�
кой цели, становится чудо. Чудо в том
смысле, что получается результат: яркий,
мощный, сильный результат – плод труда
и смирения.

МОСКОВСКИЙ

КРЕМЛЬ.

Его жгли и разоряли более
12 раз. В 1238 году при Алек�
сандре Невском и в 1331�м
при Иване Калите, в 1365�м
и в 1382�м при Дмитрии
Донском, в 1547�м и в 1571�м

при Иване Грозном, в 1610�м при 
самозванцах и в 1682�м при первых
Романовых, в 1701�м при Петре 
и в 1737�м при Анне, в 1812�м его
храмы грабили французы, в 1917�м –
революционные толпы. И все�таки он
стоит. Те, кто строил и восстанавли�
вал его стены, дворцы, соборы, оказа�
лись сильнее разрушителей, сильнее
самого времени.

Что посмотреть
Сердце Святой Руси – белокамен�

ный Успенский собор (1479) и другие
храмы Соборной площади. Кремлев�
ские дворцы и палаты XVII�XIX веков.
Царь�пушку (1586) и Царь�колокол
(1735). Крепостные стены и башни.
Оружейную палату и Алмазный фонд.
Словом, все, куда вы сумеете проник�
нуть, и все, на что у вас хватит денег.

Как добраться
Москва. 5�10 минут пешком от стан�

ций метро «Театральная», «Боровиц�
кая» или «Александровский сад». 

Билеты в музеи лучше купить зара�
нее. Крупные вещи придется оставить
в камере хранения, а вас (реалии вре�
мени таковы) ждет обязательный ми�
лицейский досмотр на входе и весьма
бдительное наблюдение внутри.

Подробнее…
http://www.museum.ru/kolomen/
http://moscow.photobase.ru/kolom.htm
http://moscow.gramota.ru/map106.

shtml
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силось из каби'
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Домочадцы зна'

ли: эти возгласы

означают, что 

у Дмитрия Ива'

новича наступи'

ло творческое

вдохновение. 

После завтрака Менделеев закрылся в своем кабинете. Он достал из конторки пач�
ку визитных карточек и стал на их обратной стороне писать символы элементов и их
главные химические свойства. В который раз он уже перекладывал этот химический
пасьянс, то убирая карточки из горизонтального ряда, то вставляя их. Так рождалась
Периодическая система химических элементов.

Говорят, что она приснилась Менделееву во сне. Иначе объяснить то, что Менделе�
ев сделал с немногочисленным материалом, которым располагала на тот момент на�
ука, невозможно. В 1869 году были известны всего 60 элементов, их атомный вес оп�
ределен неточно, а свойства не выявлены. Ученый решился исправить атомные веса
сразу одиннадцати химических элементов. Уран, например, поместил в самый конец
таблицы, самовольно присвоив ему атомный вес 240 вместо принятого тогда 60. 

В своей дерзости Менделеев пошел до конца. Он оставил пустые клетки для эле�
ментов, которых еще не было. Мало того, предсказал их свойства. Это было настоль�
ко невероятно, что научное сообщество осталось в полном равнодушии. Президент
русского химического общества знаменитый Николай Зинин даже заявил: »Менделе�
ев делает не то, чем следует заниматься настоящему исследователю».

Стена отчуждения рухнула лишь в 1875 году, когда француз Буабодран открыл но�
вый элемент и назвал его галлием. Произошел небольшой скандал, который, как ни
странно, способствовал признанию теории Менделеева. Описанные французом
свойства галлия в точности совпадали с теми, что и предсказывал великий русский хи�
мик. Кроме одного – плотности. И тогда Менделеев заявил: «Назовите его хоть япо�
нием, но плотность определена неверно!» Повторные эксперименты, проведенные
Буабодраном, подтвердили слова русского ученого. 

Новым триумфом стало открытие еще двух предсказанных Менделеевым элемен�
тов: в 1879 году – скандия, а в 1886 году – германия. Так химия обрела порядок, а
Дмитрий Иванович навсегда вписал свое имя в историю. Он не удостоился Нобелев�
ской премии, его не выбрали в Российскую академию наук, но если попросить любо�
го россиянина назвать самого великого отечественного ученого, практически каждый
ответит – Дмитрий Иванович Менделеев.

Анастасия ЕКИМОВА

ТРАНССИБИРСКАЯ 

МАГИСТРАЛЬ.

Великий Сибирский Путь. Полуза�
бытое ныне название одного из самых
объемных и сложных инженерных со�

оружений в истории человечества.
«Русскими руками на русские деньги

по русским чертежам из русских мате�
риалов» приказал его выстроить госу�

дарь�миротворец Александр III. Рус�
ские инженеры провели изыскания, русские за�

воды сделали рельсы, а русские артельщики за
10 лет проложили через тайгу и болота около

7000 верст железнодорожного полотна. Самые
быстрые темпы и самые сложные условия стро�

ительства в тогдашнем мире, самые современ�
ные технологии, самые оригинальные мосты
через самые широкие реки, и, наконец, самые

красивые виды на созерцание которых и сего�
дня не жаль потратить неделю жизни.

Что посмотреть
Вы воочию увидите, как велика и прекрасна
подаренная нам Богом страна. Уссури, Амур,
Селенга, Ангара, Енисей, Обь, Иртыш, Тобол,

Уральские горы и Байкальские берега… Влади�
восток, Уссурийск, Хабаровск, Благовещенск,

Чита, Иркутск, Красноярск, Новосибирск,
Омск… На всех этих реках, во всех этих горо�

дах столетиями живут миллионы русских лю�
дей – потомков первопроходцев и благоуст�

роителей Сибири. Монастыри и храмы, вокза�
лы и заводы ничего этого еще 300 лет назад не

было здесь. И все это, в равной мере, можно
считать памятником русского духа, русской

мысли и русского усердия.

Как добраться
Пойти на вокзал и купить билет во Владиво�
сток через Нижний Новгород�Екатеринбург

или через Казань�Челябинск. Параллельные в
Европе и на Урале эти дороги сойдутся в Ом�

ске, и далее до самого Тихого океана у вас уже
не будет другого Пути. Путешествие из Моск�

вы занимает чуть более 7 суток. Желающие
полностью соблюсти историческую достовер�

ность могут как встарь попытаться проехать
во Владивосток по КВЖД через Харбин. Одна�
ко это лишит их наслаждения лишние двое су�

ток наблюдать за окном красоты русского
Приморья и Приамурья. Летом на купе лучше
не экономить, т.к. в плацкарте бывает доволь�

но душно. Но с другой стороны, мало где, кро�
ме как в плацкартном вагоне Транссиба вы

сможете за неделю познакомиться с огром�
ным количеством нормальных русских людей.

Подробнее…
http://www.solovki�monastyr.ru/

http://www.solovky.ru/
http://solovki.net/

Иван ЛОПАТИН
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«Ух, какая рогатая!», или

Как химия обрела порядок



Е
сли вы были ребенком в 60�е, 70�е
или 80�е, оглядываясь назад, трудно
поверить, что нам удалось дожить
до сегодняшнего дня. В детстве мы

ездили на машинах без ремней и подушек
безопасности. Поездка на телеге, запряжен�
ной лошадью, в теплый летний день была не�
сказанным удовольствием. Наши кроватки
были раскрашены яркими красками с высо�
ким содержанием свинца. Не было секрет�
ных крышек на пузырьках с лекарствами, две�
ри часто не запирались, а шкафы не запира�
лись никогда. Мы пили воду из колонки на уг�
лу, а не из пластиковых бутылок. Никому не

могло прийти в голову кататься на велике в
шлеме. Ужас.

Часами мы мастерили тележки и самокаты
из досок и подшипников со свалки, а когда
впервые неслись с горы, вспоминали, что за�
были приделать тормоза. После того как мы
въезжали в колючие кусты несколько раз, мы
разбирались с этой проблемой. 

Мы уходили из дома утром и играли весь
день, возвращаясь тогда, когда зажигались улич�
ные фонари (там, где они были). Целый день ни�
кто не мог узнать, где мы. Мобильных телефонов
не было! Трудно представить. Мы резали руки и
ноги, ломали кости и выбивали зубы, и никто ни
на кого не подавал в суд. Бывало всякое. Вино�
ваты были только мы и никто другой. Помните?
Мы дрались до крови и ходили в синяках, при�
выкая не обращать на это внимания.

Мы ели пирожные, мороженое, пили ли�
монад, но никто от этого не толстел, потому
что мы все время носились и играли. Из од�
ной бутылки пили несколько человек, и никто
от этого не умер. У нас не было игровых при�
ставок, компьютеров, 165 каналов спутнико�
вого телевидения, компакт�дисков, сотовых
телефонов, Интернета, мы неслись смотреть
мультфильм всей толпой в ближайший дом,
ведь видиков тоже не было!

Зато у нас были друзья. Мы выходили из до�
ма и находили их. Мы катались на великах, пу�
скали спички по весенним ручьям, сидели на
лавочке, на заборе или в школьном дворе и
болтали о чем хотели. Когда нам был кто�то
нужен, мы стучались в дверь, звонили в зво�
нок или просто заходили и виделись с ними.
Помните? Без спросу! Сами! Одни в этом же�
стоком и опасном мире! Без охраны. Как мы
вообще выжили?

Мы придумывали игры с палками и кон�
сервными банками, мы воровали яблоки в са�
дах и ели вишни с косточками, и косточки не
прорастали у нас в животах.

Каждый хоть раз записался на футбол, хок�
кей или волейбол, но не все попали в коман�
ду. Те, кто не попал, научились справляться с

разочарованием. Некоторые ученики не бы�
ли так сообразительны, как остальные, поэто�
му они оставались на второй год. Контроль�
ные и экзамены не подразделялись на 10
уровней, и оценки включали 5 баллов теоре�
тически и 3 балла на самом деле. На переме�
нах мы обливали друг друга водой из старых
многоразовых шприцов!

На самом деле в мире не семь чудес све�
та, а гораздо больше. Просто мы с

вами к ним привыкли и порой даже не за�
мечаем. Ну разве не чудо – первое совет�
ское средство после бритья? Помните? Ку�
сочки газеты?

А такое чудо, как тюнинг автомобиля
»Москвич�412»? Помните? Пятикопеечные
монеты по периметру лобового стекла, ме�
ховой руль, эпоксидная ручка коробки пере�
дач с розочкой и, естественно, милицейская
фуражка на заднем стекле.

А резинка от трусов – это же тоже чудо!
Ведь она прекрасно держит как трусы, так и
варежки!

А в кинотеатрах? Точка от лазерной указки
на лбу главного героя – Боже мой, скольких
людей это сделало счаст�ли�вы�ми!

Пирожок с повидлом – ну разве не чудо?
Никогда не угадаешь, с какой стороны повид�
ло вылезет!

Еще одно необъяснимое чудо – подними�
те, пожалуйста, руки те, у кого был нормаль�
ный учитель труда... а не инопланетянин.

А такое чудо – авоська с мясом за форточкой?
Помните: полез доставать – пельмени упали!

А вот этот вот чудесный мамин раз�
вод: »Я тебе сейчас покупаю, но это
тебе на день рождения?!»

Или вот эта волшебная бабуш�
кина фраза на прощание: »Толь�
ко банки верните!»

А холодильник »ЗИЛ» по�
мните, вот с такой вот ручкой?
Это же однорукий бандит!

Дергаешь ручку – сыпятся
банки.

А, кстати, что до сих пор
лежит в холодильниках на
дверце сбоку? Нет, не яй�
ца. И не кетчуп. На двер�
це сбоку лежат... ле�
карства!

Бесплатная медицина – это тоже чудо.
Врач один, а очереди две: одна по талонам, а
вторая по записи. А еще и третья была – »Я
только спрошу!»

Да, сколько еще их было, этих чудес света...
Маленькое окошко из кухни в ванную – что

там смотреть, объясните?
Обувная ложка�лошадка...
Зубной порошок – чистит как зубы, так и

серебро...
Писающий мальчик на двери туалета...
Телевизор »Рубин»: берешь пассатижи – и

тын�тын�тын!
Плавки с якорьком... помните?!

Молоко в треугольных пакетах!
А вы говорите: »Семь чудес света!»
Мы раньше много чего делали такого, что

сейчас и в голову не взбредет делать. Более
того, если ты сегодня хоть раз сделаешь то,
что тогда делал постоянно, – тебя не поймут,
а могут и за сумасшедшего принять.

Ну вот, например, помните автоматы с га�
зированной водой? Там еще был стакан гра�
неный – один на всех. Сегодня никому и в го�
лову не придет пить из общего стакана! (Се�
годня его украдут через пять секунд после ус�
тановки автомата, ровно за три секунды до
того, как утащат и сам автомат...) А раньше
ведь все пили из этих стаканов. Обычное де�
ло! И ведь никто не боял�
ся подхватить какую�ни�
будь заразу...
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Кстати, эти стаканы использовали для своих дел
местные пьяницы. И, представьте себе, вы толь�
ко представьте это – они ВОЗВРАЩАЛИ стакан
на место! Не верите? А тогда – обычное дело!

А люди, вешающие простыню на стену, вы�
ключающие свет и бормочущие что�то себе
под нос в темноте? Секта? Нет, обычное де�
ло! Диафильм называется.

Дым валит, едкий запах по всей квартире.
Дощечка такая, с письменами. Что вам пред�
ставляется? Индийский великий жрец Арамо�
нетригал? На самом деле это вы�жи�га�ние.
Обычное дело! Миллионы советских детей
выжигали открытки мамам на 8 марта: »Ма�

мочка, поздравляю с Международным жен�
ским днем. Желаю тебе мирного неба над го�
ловой, а твоему сыну – велосипед...»

А еще все сидели в ванной, причем на опу�
щенном стульчаке, причем в темноте – и све�
тил там только красный фонарь... Догада�
лись? Обычное дело – печатали фотографии.
Вся наша жизнь – на этих черно�белых фото�
графиях, отпечатанных собственными рука�
ми, а не бездушным дядькой из »Кодака»...
Ну, вы же помните, что такое фиксаж?

А девчоночки, вы помните резиночки? Уди�
вительно, но ни один мальчишка на свете не
знает правила этой игры!

А сбор макулатуры в школе? До сих пор
мучает вопрос – зачем? А я ведь тогда весь
папин архив »Плейбоя» туда отнес. И мне ни�
чего за это не было! Только мама удивлялась:
чего это отец стал так придирчиво проверять
мои домашние задания?!

А портреты Горбачева без родимого пятна
помните? А ведь мы еще помним, как Джек�
сон был негром, да еще и несовершеннолет�
ним! Тогда это было – обычное дело!

Вообще очень много такого было необыч�
ного: поездки на картошку и разбавленное
пиво (не, ну правда было вкусно!).

Да, мы были очень необычными людьми.

Наши поступки были нашими собственными.
Мы были готовы к последствиям.

Прятаться было не за кого. Понятия о том,
что можно откупиться от ментов или откосить
от армии, практически не существовало. Ро�
дители тех лет обычно принимали сторону
закона, можете себе представить?!

Это время породило огромное количество
людей, которые могут рисковать, решать
проблемы и создавать нечто, чего до этого
не было, просто не существовало. У нас бы�
ли свобода выбора, право на риск и неудачу,
ответственность, и мы как�то просто научи�
лись пользоваться всем этим. Если вы – один
из этого поколения, я вас поздравляю. Нам
повезло, что наше детство и юность закончи�
лись до того, как правительство купило у мо�

лодежи свободу в обмен на ролики, мо�
билы, фабрику звезд и классные су�

харики... С их общего согла�
сия... Для их же собст�

венного блага...
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  КОЛОНКИ НА УГЛУ…



«НЕ СПАТЬ, И ШАГАТЬ,   

И СТРАДАТЬ, И РАДОВАТЬСЯ…»
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Тогда о нем писали не иначе как о чуде:
»Ярко сияют газлинские буровые вышки в

степи. Они в огнях от самых макушек до ос�
нований. Их здесь десятки, сотни: целый го�
род конструкций, моторов, газосборочных
сооружений и очистительных установок. Бу�
ры уходят в глубь земли, к залежам газа. На
действующих скважинах космическим зво�
ном поют трубы. Верхолазы и электросвар�
щики, облепив высотную конструкцию, мол�
нируют в темный зев пустыни ослепительны�
ми всполохами. Завершаются последние
сварочные работы на головных сооружени�
ях газопровода». 

Наблюдать строительство самой гранди�
озной в мире газовой магистрали могли
только его строители, спецкоры газет и сту�
денты некоторых вузов. В знойных степях с

их песчаными бурями и отсутствием привыч�
ной цивилизации особой романтики не об�
наруживалось. Но тех, кто строил газопро�
вод, вдохновлял призыв собственными рука�
ми творить историю страны. Без него строй�
ка вряд ли бы стала ударной. Что, если не
это, помогало студентам во время практики

по двенадцать часов без перерыва таскать к
котлам тяжеленные мешки с сырьем для мас�
тики, которой пеленали трубы? Без устали
рыть траншеи, заливать фундамент под тур�
бины?

***
– Весной 1963 года нам выдали дипломы.

Декан факультета трубопроводного транс�
порта Уфимского нефтяного института, где
мы учились, построил наш курс и сказал: »Вы
едете на великую стройку. Вы нужны Родине.
Она вас зовет!» Без пафоса сказал, он знал,
на какую огневую работу мы поедем – почти
половина выпуска, сорок человек. Вот�вот
должны были пустить газопровод, срочно

С тавлю в газовую ду'

ховку пирожки. Чир'

каю спичкой. Из махонь'

ких дырочек на изогнутой

трубке выскакивают голу'

бые язычки. Так привыч'

но… Подумаешь – газ. Это

сорок лет назад газовая

плита всей стране казалась

сказкой. И газопровод »Бу'

хара – Урал», который вот'

вот должны были пустить.

Любое великое деяние рождается из повседневности, хотя на
расстоянии лет кажется начисто оторванным от нее.

Евгений Богат, »Нет радостнее вещи»

Нам хотелось подвига, а разве 
не подвиг – труд, который служит
сразу всем соотечественникам?! 



нужны были эксплуатационники, и выбор пал
на наш выпуск. Нам предстояло следить за
сложными системами газоперекачивающих
станций, чутко ухаживать за многокиломет�
ровой »трубой», ликвидировать последствия
взрывов и аварий, бороться с пожарами, –
вспоминали на своей встрече выпускники
Уфимского нефтяного института в марте 2003
года. 

Как же им не терпелось накануне выпуска
поскорее оказаться на трассе, на любой из
компрессорных станций…

– Мы с друзьями даже жребий судьбы
сами разыграли, как в фанты, – рассказыва�

ет Валентин Мандрин. – Анвар Мухамет�
шин встал спиной к карте газопровода.
Павка Прытков и Саша Дойбан показывали
на ней точку, а он говорил, кому из нас ту�
да ехать. Мы были по�настоящему счастли�
вы попасть на магистраль. Нам хотелось
подвига, а разве не подвиг – труд, который
служит сразу всем соотечественникам?!
Только представьте, ради чего мы уезжали
в пески. Мы знали, что газ придет к людям в
дом и облегчит им жизнь. Знали, с каким
нетерпением ждали газ на крупных метал�
лургических комбинатах, машинострои�
тельных, цементных, трубных заводах. Что
он станет сырьем для получения многих по�
лезных веществ: каучука, спирта, полиэти�
лена, сажи, которая нужна для изготовле�

ния типографской краски, резины, краси�
телей. Что он сделает эти продукты дешев�
ле в несколько раз… 

Выпуск нефтемеханического факультета
1963 года был одним из лучших: половина
студентов училась на »отлично». И еще среди
выпускников того года не было ни одной де�
вушки – провидение »угадало», куда им при�
дется отправляться.

То же провидение намекало на предстоя�
щие трудности, когда ребята только поступи�
ли учиться. Тогда, в 1958 году, еще не было
построено пятиэтажное кирпичное общежи�
тие.  И студенты жили в саманных бараках
бывшего третьего концентрационного лаге�
ря, уфимского ГУЛАГа, которые после его
ликвидации достались Уфимскому нефтяному
институту.

Бараки делились пополам длинным кори�
дором, в промозглых комнатах жили по
шесть человек. Зимой температура редко
поднималась выше 10 градусов. Темно,
удобств �никаких. Почти так спустя пять лет им
выпало жить в Средней Азии, в вагончиках�
времянках.

***
»Зачем нужен ад, если есть Кунград?» – эта

молодецки шутливая надпись красовалась
когда�то на плакате возле компрессорной
станции №6, одной из самых знойных на ма�
гистрали »Бухара – Урал». 

До сих пор в Кунграде разъяренное солн�
це обугливает все живое уже при сорока гра�
дусах. Зимние бураны носятся по степи, раз�
махивая ледяными розгами. Поздняя осень
угрюмо шуршит подсушенным ковылем. Пес�
чаные ветродуи не перестают неделями: мир
блекнет, теряет в песчаной завесе и без того
неяркие краски. От тумана из песка болит го�
лова, волосы встают дыбом, электризуясь. 

Недалеко от Кунграда находится плато Ус�
тюрт, где в шестидесятых годах вместе с газо�
проводом  родился город Комсомольск�на�
Устюрте.

Вот что в 1966 году писал об Устюрте жур�
нал »Уральская новь»: »Мало, наверное, най�
дется на земле таких унылых мест, как северная
часть Устюрта. Пустыня по сравнению с ней
просто красавица: небо синее, песок желтый,
кое�где какие�нибудь саксаулы встретишь… А
здесь все серое от пухляка – тончайшей пыли.
Механизмы машин изнашиваются за полгода.
Тут мы узнали, как могут болеть глаза от моно�
хромности – отсутствия цветовой гаммы. Спа�
сались, глядя на врученные на какой�то из ком�
прессорных станций пионерские галстуки…
Между прочим, годовой перепад температур
здесь восемьдесят градусов».

Самая южная точка газопровода – сосед�
ний с Бухарой город газовиков Газли. 

– Цветущая Бухара от Газли всего�то в ста
километрах. Там базары, заваленные дынями
и арбузами. Деревья растут – оазис, экзоти�
ка Средней Азии. А в Газли – уже ни кусточка,
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одна пустыня, посреди которой стоят вагон�
чики. Резкий контраст, – вспоминает о приез�
де на компрессорную станцию выпускник
Уфимского нефтяного института Павел Прыт�
ков. – В самые первые месяцы после приез�
да в Газли было особенно тяжело. Питьевая
вода – только в цистерне. В металлическом
вагончике днем, как в духовке, – настолько
стены раскалялись. И на улице не легче. 

Не было ни хлеба, ни картошки, ни ово�
щей, ни фруктов, ни консервов. Только мясо. 

Вокруг барханы, вараны, змеи – и больше
ничего. 

В вагончиках, первом жилье эксплуатаци�
онников, стояли двухъярусные кровати и пе�
чурки, которые затапливали с вечера. Когда
начинался буран  вагончики полностью зано�
сило песком или снегом, в зависимости от
времени года  Чтобы откопать дверь  прихо�
дилось вылезать в форточку  Каждое утро де�
журный водитель проезжал на вездеходе ми�
мо вагончиков и проверял  не надо ли кого
доставать из�под заносов  

В вагончиках и работали  и спали  и отдыха�
ли  Читали, готовились к экзаменам  к диплом�
ным работам   Растили детей.

– Панцирные сетки кроватей, провисая,
задевали пол. До потолка рукой достать мож�
но. Зимой поутру так холодно, что, бывало, и
одеяло от стены не оторвешь. То волосы к
подушке примерзли, то сосульки с потолка
свисают, – вспоминает выпускник Уфимского
нефтяного института Лев Бронштейн. – Лю�
ди, бывало, гибли. Как Саша Дойбан. Как�то

на трассе всплыла из песка труба, и он отпра�
вился на место аварии. Жить пришлось в
промозглом вагончике, где однажды ночью у
него примерз бок к стенке, застудились поч�
ки. Он заболел, и первого октября 1967 года
оборвалась его жизнь. 

***
После пуска газопровода на компрессор�

ных станциях не знали, что такое восьмичасо�
вой рабочий день. Работали не по графику, а
по надобности и по совести, и без сверх�
урочных. Порой из цеха не выходили месяца�
ми. 

– На нашей КС в кабинете молодого на�
чальника турбинного цеха Юры Забродина
стояли раскладушки. Когда у кого�нибудь из
ребят кончались силы, он отправлялся при�
лечь, а к турбинам шли другие, – рассказыва�
ет Павел Прытков. 

– Работа была очень жаркая: в камерах
сгорания температура доходила до семисот
градусов по Цельсию, а в турбинном цехе,
где нам по долгу службы приходилось часто
бывать, до семидесяти. На изоляции турбин
спокойно пекли картошку, она была готова
уже через шесть минут, – говорит Лев Брон�
штейн. 

Не только жарко на компрессорной стан�
ции, но и опасно.

»В Новотроицке на ГРС в домике операто�
ра – взрыв, – пишет в одном из писем другу
Валя Зимина. – Парень обгорел. Мы боро�

лись за него. Сдали кровь, готовы были к сда�
че крови еще и кожи. Но ему не помогли ни
кровь, ни профессора из Ленинграда, Орен�
бурга и Москвы. Умер парень...»

А если случалась авария и разрывалась
труба, над землей вспыхивала огненная све�
ча, которую было видно за десятки километ�
ров. В ста метрах от эпицентра в мгновение
ока сгорал дом. Куски разорвавшейся трубы
разлетались далеко вокруг. За тридцать кило�
метров чувствовалось, как гудит земля. Были
случаи, когда люди полностью обгорали за
считанные секунды. 

Но, несмотря на все трудности, не так час�
то уезжали с газопровода его эксплуатацион�
ники. Только в крайнем случае – если сильно
портилось здоровье или у жены окончатель�
но сдавали нервы.

Из письма электрика Альберта Смирнова,
представителя штаба комсомольской строй�
ки »Бухара�Урал»:

»Ургенч. У меня, если судить по газетным
статьям, все 24 часа в сутки свободны, т. к.

На изоляции турбин мы пекли 
картошку. Шесть минут – и готово!
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здесь работы, согласно сообщениям »наших
спецкоров», давно завершены, и мы играем,
наверное, в солдатики и пьем кок�чай. К со�
жалению, действительность всегда отстает от
газеты. Сейчас мы только закончили свои и
чужие грехи, скромно именуемые недодел�
ками, и сегодня начинаем испытания газо�
провода от 426 километра до Кунграда. 

Ко мне приехала семья: жена с сыном.
Сразу же заявили решительный протест про�
тив жары, пыли и прочих прелестей солнеч�
ного Узбекистана и предъявили ультиматум:
или переезжать домой, т. е. в Куйбышев, и
работать на одном месте, как все нормаль�
ные люди, или сказать ясно, нужна ли мне се�
мья, и т. д. Хуже, чем перейти Рубикон. Я по�
ка убеждаю всеми методами, но они очень
неохотно сдают свои позиции».

***
»Все, чем мы занимаемся не по обязаннос�

ти, не из корысти, а по душевному влечению,

с радостью и безоглядно, все, в чем видим
общественную пользу и нравственный свой
долг, все, в чем хотим выразить доброе отно�
шение к людям: выращенное ли яблоко, кир�
пич ли, уложенный в стену дома, выточенная
на станке деталь, эскиз, появившийся на
мольберте, вылеченный человек, написанная
строка, – все заслуживает того, чтобы из�за
этого не спать, и шагать, и страдать, и радо�
ваться, и печалиться, и добиваться, и уми�
рать»…  Это написал публицист Александр
Левиков в своей книге »Ищи себя, пока не
встретишь». 

То, что это и есть истинный смысл труда,
доказали своей жизнью герои газопровода
»Бухара�Урал», его первые эксплуатационни�
ки. Свое счастье они связывают с особыми
человеческими отношениями на больших
стройках, когда людей сплачивают именно
такой труд и трудности. Когда самоотдача в
пользу Родины, в ущерб собственным амби�
циям становится нормой. 

– Пока в стране есть газ и нефть, спрос на
трубопроводчиков, проектировщиков и
транспортников всегда будет. Потребность в
них всегда превышает количество наших вы�
пускников и выпускников других вузов, – го�
ворит декан факультета трубопроводного
транспорта Уфимского нефтяного универси�
тета Раис Жданов. – Хотелось бы только, что�
бы больше ребят шло на факультет по влече�
нию сердца, как когда�то шли сюда мы. К со�
жалению, приходится замечать, что совре�
менный молодой человек часто не знает, за�
чем он идет учиться. 

– А было ли у вас тогда, в юности, желание

комфорта? Хотелось, наверное, иметь маши�
ну, дачу и так далее? – поинтересовались мы
у выпускников�трубопроводчиков 1963 года
на их встрече в Уфимском нефтяном универ�
ситете.

– Ну… я, например, на велосипед впервые
сел, когда учился на первом курсе техникума.
И то выпросил у соседа. Это велосипед! А вы
говорите – иметь машину, – ответил Валентин
Мандрин.

– Тогда романтика была на первом месте,
– добавил Лев Бронштейн.– Песни какие бы�
ли: »А я еду, а я еду за туманом...» Некоторые
выпускники, которые были нас поумнее, по�
шли после института работать на нефтебазы.
Там зарплата была немного ниже, чем у нас,
но зато сразу давали »Волги», дачи.  Только я
ни от одного из них не слышал, чтобы он был
счастлив на своей работе. Весь смысл был в
том, чтобы где�то что�то урвать. А мы жили
полноценной жизнью, чувствовали, что нуж�
ны людям.

Каждое мгновение жизни они умели вос�
принимать как счастье. И всегда были готовы
по первому зову броситься спасать трубу и
товарищей. Услышать о трудностях соседа и
поделиться с ним последним куском хлеба,
участливым словом. До сих пор они умеют
быть сопричастными всякому человеку, кото�
рого встречают на своем пути. И носят в
сердце удивительное знамение полноты бы�
тия – знание о том, что все в этом мире при�
ходятся тебе братьями и сестрами. 

Жизнь свою они строили и по влечению
сердца, и в лад со страной, которой были на
деле преданы.Г
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Вокруг барханы, вараны, змеи –
и больше ничего. 
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И
вместе с этой льдиной, в марте
2003 года тронувшейся в путь по
Ледовитому океану, наконец
«тронулся лед» в умах высоких

политиков, и на полярную станцию отправи�
лись засвидетельствовать почтение члены
Правительства, академики и губернаторы,
Президент лично поздравил и пожелал успе�
хов, Академия наук затребовала подробней�
шие отчеты о наблюдениях, а на очередном
заседании Правительства РФ единогласно (!)
был принят закон о внесении новой строки в
бюджет следующего года – на финансирова�
ние дрейфующей станции «Северный по�

люс». После успешного окончания экспеди�
ции Президент встретился с руководителями
проекта и вместо обещанных сорока минут
беседовал с ними три с половиной часа. Так
что же это за люди, своим свободным и дерз�
ким решением сдвинувшие, казалось бы, не�
подвижное? Кто они, сумевшие полюбить
всем сердцем самую холодную и безжизнен�
ную точку планеты? Чего ради они не жалеют
себя и почему так убеждены в том, что стара�
ния их – не пусты?  

Александр Валентинович Орлов,
полярный летчик, почетный по�
лярник России, уйдя на пенсию, на�

шел свою нишу в бизнесе, но остал�
ся верен Северу. Сейчас Александр
Орлов – председатель совета ди�
ректоров АО «Внуково�терминал»
и вице�президент Ассоциации по�
лярников. Занимается логистикой
– обеспечением безопасности экс�
педиций в Арктическом и Антарк�
тическом бассейнах.

К А. В. Орлову я пришла с целым ворохом
вопросов о государственной политике в от�
ношении нашего Севера. Все они отпали са�
ми собой после лаконичного ответа: «Ника�
кой государственной политики в отношении

И в прессе, и по телевидению нам говорят об артистах 
и о том, как много зарабатывать и красиво жить, ничего
не делая. Про Север – ничего. А ведь там другая жизнь...

НЕ ОТДАВАЙТЕ   



Севера в России нет». Это грустно. Но это не
значит, что нет ничего. И потому мы погово�
рили о том, что есть.

– Мы – довольно самодостаточная органи�
зация, и действуем, не озираясь на государ�
ство. С одобрения президента Всемирной
метеорологической организации и руково�
дителя Росгидромета А. И. Бедрицкого, са�
мостоятельно делали и этот проект «СП�32»
– это первая российская и 32�я, начиная от
Папанина, дрейфующая станция Финансиро�
вали проект мы втроем с Михайловым Серге�
ем Анатольевичем, председателем попечи�
телей благотворительного фонда «Участие»,
кавалером 25 православных наград, и Чилин�
гаровым Артуром Николаевичем, руководи�
телем Ассоциации полярников. Делали мы
это не для того, чтобы извлечь какую�то выго�
ду, а потому, что сами давно увлечены идеей
Севера и потому, что считали и считаем, что
для государства это важно. 

Мы занимаемся экспедиционной деятель�
ностью. Ассоциация полярников строит и со�
держит технические платформы, на которых
могут размещаться те или иные экспедиции –
научные, технические, экологические, турис�
тические, экстремальные. Одна из особо
значимых экспедиций – эвакуация нашего са�
молета АН�3 с Южного полюса, с американ�
ской станции. Самолет в 2001 году туда при�

летел и там сломался. Американцы настаива�
ли, чтобы мы очистили территорию, – распи�
лили самолет и каким�то образом вывезли
его. Посоветовавшись с Чилингаровым, мы
решили, что самолет должен улететь своим
ходом, потому что не пристало русской тех�
нике уезжать в мусорных ящиках. Мы туда
прилетели, привезли новое оборудование
для самолета, на 35�градусном морозе пол�
ностью его перебрали, заменили двигатель,
оборудование, летчики�испытатели облетали
его и перелетели на станцию Мак�Мёрде, где
мы ему отстыковали крылья, загрузили в са�
молет ИЛ�76 и переправили в Россию.

– А какие ближайшие планы?
– В преддверии Международного Поляр�

ного года (2007�й) мы готовим большую экс�
педицию, так называемый «Полярный паук» –
это сеть дрейфующих станций, которые ра�
ботают одновременно, потому что, как ока�
залось, для науки интересно проводить ис�
следования не в одной точке, на одной стан�
ции, а одновременно на большой площади,
на 25–50 станциях. Мы выдвинули этот про�
ект, он поддержан, в частности, Росгидроме�
том. Станция будет международной, потому

что ни одному государству не под силу само�
стоятельно профинансировать такой глобаль�
ный проект. А собранными научными данны�
ми будет пользоваться все мировое сообще�
ство.

Еще большой интерес для нас представля�
ет Земля Франца�Иосифа. Это потрясающе
красивое место на земле, но, к сожалению,
оно сильно загрязнено продуктами челове�
ческой жизнедеятельности. И мы хотели бы
заняться его очисткой.

– А когда все будет очищено, тогда что?
– Я думаю, расчищать хватит нам и нашим

внукам. Вот, кстати, здесь бы пригодилась
альтернативная служба. Хорошо бы молодые
пацифисты проходили ее там. Это был бы
труд во благо, кстати, ничуть не легче, чем в
армии. 

– Есть ли смена у нынешних полярни7
ков?
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Э то всегда удиви'

тельно – когда

что'то делается вопре'

ки. В течение 12 лет (с

1991 по 2003 год) ни'

кто в России не зани'

мался вопросами Арк'

тики, Северный полюс

стал для нас бесконеч'

но далек и, казалось,

был уже потерян. Но

собрались люди, кото'

рые твердо знали, что

России это необходи'

мо, и снарядили экспе'

дицию на Северный

полюс, вложили в это

свои (!) гигантские

деньги, закупили сна'

ряжение и отправи'

лись зимовать на льди'

не (12 человек на 12

месяцев).

АРКТИКУ НИКОМУ!

Северный морской путь всегда был 
козырной картой России в любом 
геополитическом споре.

Беседовала Наталья ЗЫРЯНОВА
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– На «СП�32» половина полярников были
«старички», опытные полярники, а половина
– молодые ребята, от 25 лет. 

– А Ваши дети имеют к этой теме какое7
то отношение?

– Имеют. Есть у нас ребенок такой – член
Союза художников, у него масса персональ�
ных выставок. Вот он уже больной. Больной
Севером. Он один раз попал на станцию, и
теперь рисует только на эту тему.

– А как Вы думаете, эта тема в нашей
стране будет как7то дальше развиваться?

– Обнадежить вас я не могу. Мы надеемся
на то, что это будет.

Звонкий, радостный женский голос заста�
вил не сомневаться: 

– Да будет же, будет, мы верим в это! От�
крываются новые станции – одна, другая.
Медленно, но будет. И Президент уже гово�
рил об этом…

Эта хрупкая женщина, сидящая в кабинете
за соседним столом, – жена Александра
Орлова, Ирина Валентиновна, сопровожда�
ющая его в экспедициях, не раз бывавшая на
Северном полюсе и даже летавшая на
сверхзвуковом истребителе МИГ�29. Я не
удержалась и попросила ее дать небольшое
интервью.

– Как Вы попали на Север?
– Муж мне показывал слайды, когда воз�

вращался из экспедиций, и мне очень хоте�
лось туда попасть. Мне казалось, что это край
земли, где чукчи на собаках и на оленях, но
это было так далеко, что я даже не подозре�
вала, что это со мной случится. Ведь я –
обычный человек, выросший в средней по�
лосе, привыкший ездить летом к теплому мо�
рю. Но вот теперь в моей жизни все круто
поменялось, и я с нетерпением жду каждый
год этой поездки на полюс.

Так вот, муж показывал слайды, рассказы�
вал, а потом познакомил с Кошелевым – это
его, а теперь уже наш друг, он тогда был гу�
бернатором острова Врангеля, для меня он
был человеком необыкновенным, ну Папанин
прямо! И он предложил нам отправиться на
Северный полюс, вот прямо на лед. Это был
апрель 2001 года. И вот мы высадились на
льдину. Это все меня так потрясло! И эта льди�
на – полтора метра толщиной, которая после
посадки самолета как будто колышется, и па�
латки, в которых живут люди… А люди там
ведь правда необыкновенные. 

В то время, когда мы туда попали, на полю�
се хозяйничали все. Кроме русских. И встал
вопрос: почему они, а не мы? Ведь они же

сами ничего не могут. Они нанимают наших
людей, добираются через нашу террито�
рию… И тут что�то в нас такое взыграло на�
верно патриотизм (это сейчас почти забытое
слово). И вот собралась группа энтузиастов,
и родился этот проект – «СП�32».

Владимир Семенович Кошелев –
почетный полярник, начальник
первой российской дрейфующей
станции «Северный полюс». Гене�
ральный директор Научного цент�
ра изучения Арктики и Антаркти�
ки «Полюс». Хирург, работал в Ма�
гаданской области и на Чукотке,
на острове Врангеля, где был глав�
ным врачом больницы, а затем гла�
вой администрации.

Это имя не раз называли супруги Орловы и
в конце концов посоветовали обратиться к
нему: «Он все расскажет, он и людей лучше
знает, он вместе с ними целый год на льдине
солонину жевал». 

В.С. Кошелев – автор книги «Россия вер�
нулась в Арктику», по сути являющейся
дневником дрейфующей станции «СП�32».
Много удивительных и даже шокирующих
вещей можно найти в этой книге. И рассказ
о том, как с самолета на льдину десантиру�
ют жизненно необходимые для зимовки ве�
щи, в том числе, например, трактор – для
расчистки взлетно�посадочной полосы, или
продукты, которые при 42�градусном мо�
розе необходимо тут же укрыть одеялами,
брезентом и собственными телами и «не
дать, главное, пиву замерзнуть». О том, как
буран заносит поселок полярников так, что
попасть на завтрак можно, только если вход
в твою палатку откопают товарищи. О том,
что в начале зимовки все обитатели льдины
добровольно и добросовестно бреются на�
голо, словно отсекая себе пути назад, –
прическа отрастет только к концу зимовки.
О том, что в обязанности начальника стан�
ции входят не только бесконечные распоря�
жения (которые, кстати, не обсуждаются),
но и настоящее служение своему коллекти�
ву: временно отсутствует повар – начальник
станции на эту должность назначает себя;
ребята в бане – начальник разносит по па�
латкам чистое белье; а в случае внештатной
ситуации, отправив всех спать, остается на
круглосуточной вахте.

Владимир Семенович, в чем состоит Ва7
ша главная задача на льдине?

– Моя задача как врача – чтобы все были
живы и здоровы, а как начальника, как чело�
века, 5 раз зимовавшего на Северном Полю�
се и в Антарктиде, – обеспечивать нормаль�
ную жизнедеятельность на станции. Закон
один – справедливость, честность, работа с
полной отдачей. Находясь на дрейфующем
льду в маленьком коллективе, 12 человек це�
лый год живут в мире и согласии. А ведь у
каждого из зимовщиков свой характер, свои
особенности души и свои взгляды на жизнь. К
тому же, суровые условия создают предпо�
сылки к тому, чтобы человек задумался о сво�

Буран заносит поселок полярников так,
что попасть на завтрак можно, только если
вход в твою палатку откопают товарищи.



ей душе, о терпимости по отношению к това�
рищу. Нужно найти в себе силы понимать и
прощать некоторые слабости или минутные
срывы, которые неизбежно бывают на протя�
жении долгой полярной ночи, и не перекла�
дывать свои душевные невзгоды на других.

– Как чувствовали себя на льдине моло7
дые ребята, впервые попавшие на Полюс?
Не жаловались?

– Первые полтора месяца такого понятия
как суббота и воскресенье у нас фактически
не было, мы работали иной раз по 18 часов –
строили взлетно�посадочную полосу. За мо�
лодежью, бывало, не уследишь, а вечером,
когда проверяешь руки, то поражаешься тер�
пению ребят, работавших кайлом и ломом с
такими кровяными мозолями.

– Что значит для человека зов Полярно7
го Круга? Романтика или деньги?

– Думаю, эти два понятия переплетены
между собой. Северный хлеб легким не назо�
вешь. Холод, пурги, мороз, оторванность от
родных, тяжелая работа компенсируются ка�
ким�то неповторимым чувством, что ты –
один из немногих, идешь навстречу труднос�
тям, осознавая свою нужность людям и стра�
не. Это всегда делало северного человека
немного другим, отличающимся от «матери�
ковых» жителей. Знаете, в годы моих прежних
зимовок на дрейфующих станциях «Север�
ный полюс» у нас был особый шик (это отно�
силось, прежде всего, к холостякам): «насто�
ящим полярником» считался тот, кто быстрее
растратит деньги, заработанные за экспеди�
цию (а сумма по тем временам была просто
фантастической). И ведь это не дурь, это бы�
ли прекрасные поступки! «Соря деньгами»,
северяне как бы делились со всеми, кто
встречался им на пути. И душа у них была
спокойна, потому что эти деньги добыты тя�
желым и, главное, честным трудом. 

– И сейчас есть такие люди?
– Люди�то эти есть. Только про них ничего

не слышно. Ни про летчиков, ни про геоло�
гов… И корреспонденты туда не едут. И в
прессе, и по телевидению нам говорят об
артистах и о том, как много зарабатывать и
красиво жить, ничего не делая. Про Север –
ничего. А ведь там другая жизнь – нет обма�
на, нет воровства. И многие, кто уехал на Се�
вер, спасаясь от каких�то проблем или за
большими деньгами, несмотря на трудности,
там все�таки остаются, потому что моральный
климат там лучше. Человек в такой среде сам
начинает меняться. Он понимает, что тут нель�
зя своровать – ну, тебя просто убьют и никто
не узнает. И в то же время там есть терпи�
мость человека к человеку: раньше все наци�
ональности жили на Севере, все! – и украин�
цы, и белорусы, а сколько там было чечен�
цев! И никакой вражды не было. 

– Владимир Семенович, почему сейчас
для России важно не сдавать позиций на
Крайнем Севере?

– Наше Заполярье – это государствен�
ная граница длиной в 19 тысяч кмиломет�
ров, почти половина экватора! И все мы

знаем, что там, в Заполярье и на континен�
тальном шельфе, находятся грандиозные
залежи полезных ископаемых. Спрашивает�
ся: зачем строят мощные ледоколы аркти�
ческого типа такие страны как Япония, Ита�
лия, Франция, Германия? Каждый год в
Арктике присутствуют 10�12 иностранных
экспедиций. Характерно, что исследуют
они как раз те районы, где залегают цен�
нейшие полезные ископаемые и находятся
стратегические военные объекты. А с ос�
воения трассы СМП до строительства чу�
жой платформы на нашем континентальном
шельфе – рукой подать.

Северный морской путь – это кратчай�
ший путь из Европы на Дальний Восток, он
всегда был козырной картой России в лю�

бом геополитическом споре. Но когда Арк�
тика осталась без силового прикрытия, кто,
кроме крепкой пограничной службы, за�
претит любой стране пользоваться этим пу�
тем? Наука�то всегда будет. Но то, что на
дрейфующих станциях нет оборонной со�
ставляющей  – это плохо. Под руководст�
вом американских советников в порыве ра�
зоружения мы порезали наши самые бое�
способные подводные лодки. Остались
еще, конечно. Но тех, что ходят под лед, где
их не берет спутник, уже нет. А когда они
были, мы с теми же американцами могли
разговаривать совсем по�другому. В Север
нужно вкладывать огромные деньги. И я хо�
чу еще раз заявить в голос: спасите Арктику,
не отдавайте ее никому! 
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B начале зимовки все обитатели льдины
добровольно и добросовестно бреются
наголо, словно отсекая себе пути назад.
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9Но когда я уже вылезал из окопа идеоло�
гической войны, вспоминая о подбитых вра�
жеских «Тиграх»: гей�парада в столице не бу�
дет, «Оскара» им не дали – невольно всплыл
вопрос: «А что за фильм получил главный
приз?» Краткая аннотация вроде бы обещала
классическую американскую историю о ра�
совых проблемах… Но нам к этому не при�
выкать, мы давно усвоили, что в Голливуде
просто так «Оскара» не дают. 

И лишний раз в этом убедились при непо�
средственном знакомстве с оскароносцем.
Фильм «Столкновение» оказался не талантли�
вым дебютом режиссера, а грамотным пере�
водом на доступный язык кинообразов книги
Самуэля Хантингтона «Конфликт цивилиза�
ций», адаптированным к реалиям современ�
ной жизни.

Некогда Фрэнсис Фукуяма утверждал, что
либерализм победил во всем мире навсегда,
– с его победой закончилось историческое
развитие. Но известный американский поли�
толог Самуэль Хантингтон тогда же, в начале
90�х, объяснил всем, что мировая история
не закончилась,  ее драма по�прежнему про�
должается. В основе этой драмы – столкно�

вение различных цивилизаций,  каждую из ко�
торых определяет какая�нибудь религия. Вот
эти самые столкновения и приведут к новым
войнам  XXI столетия. Книга Хантингтона на�
долго стала политологическим бестселле�
ром. Ее неоднократно обсуждали разные
«умные люди», но для простого культурного
обывателя его имя, как и его идеи, были все�
таки достаточно экзотичными.

Теперь за Хантингтона взялся  Голливуд. В
фильме «Столкновение» торжественно похо�
ронена одна из главных американских идей –

идея великого плавильного котла Америки,
где люди разных народов «успешно сплавля�
ются» в единый могучий американский на�
род. Режиссер Пол Хаггис показывает, что
цивилизационные столкновения на улицах
Лос�Анджелеса могут привести к чему угод�

Не так давно все
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Мировой 
идеологический
центр 
дал отмашку –
войнам быть.
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Все интеллектуальные 
выкрутасы по поводу 
американцев заканчи(
ваются простым 
и до боли знакомым
вопросом: 
«А нам что делать?».

но, но только не к «единому могучему амери�
канскому народу». Мысль Хаггиса очень про�
ста: есть контакты, есть конфликты, значит, бу�
дут и войны. И именно эту мысль Голливуд
растиражировал на весь мир. 

Делаем вывод: главный мировой идеоло�
гический центр дал отмашку – войнам быть.
И, в отличие от тех, кто все еще сомневается,
нападет Америка на Иран али не нападет,
можно четко заявить: нападет. Даром, что ли,
Оливер Стоун снимал фильм, после просмо�
тра которого стоило бы затеять судебный
процесс против Голливуда, – «Об оскорбле�
нии чести и достоинства Александра Маке�
донского»? Ведь, с точки зрения искусства и
истории, представленный на экране парано�
ик, страдающий Эдиповым комплексом, и
сексуальный маньяк мог сделать что угодно,
но только не завоевать полмира. Однако с
точки зрения идеологии, конечно же, есть и
«ихняя», американская правда… Я не сразу
сумел восхититься, как решен этот фильм с
идеологической точки зрения. Фильм, по су�
ти, – это  обоснование вторжения в Иран, а
там смотри: и в Индию (да и Китай почему�то
оказался подозрительно близок к маршруту
Александра Македонского). Но самое глав�
ное – вторжение будут осуществлять совре�
менные развращенные американские парни,
а если им показать настоящего Александра
Македонского, то даже они смекнут: не по

Сеньке шапка – не им затевать такое дело. Так
что с идеологической задачей Стоун спра�
вился блестяще.

Все интеллектуальные выкрутасы по пово�
ду американцев заканчиваются простым и до
боли знакомым вопросом: «А нам что де�
лать?» 

Как всегда, богатое прошлое дает нам воз�
можность увидеть выход из нашего «сложно�
го» настоящего. Без «великой замятни» в се�
редине XIV века (периода междоусобиц в
Золотой Орде, когда за 30 лет на ордынском
троне сменилось 30 ханов) преодолеть на�
шим предкам золотоордынское иго было бы
очень сложно. Преодолеть  теперь уже нам
иго�2 без новой »великой замятни» также
вряд ли удастся. Современная Золотая Орда�
2, с одной стороны, гораздо дальше от нас, а
с другой стороны – гораздо ближе, контроль
строже.

Но Господь как тогда, так и теперь предо�
ставляет нам шанс. Если в середине 90�х ка�
залось, что историческая Россия навсегда
утратила возможность остаться независи�
мым государством, превращение в коло�
нию – только дело времени, то в начале XXI
века Америка нашла для себя много занятий:
«вашингтонский обком» ликвидирует по�
следствия тайфунов во Флориде, «солдаты
свободы» пришли в Ирак и никак оттуда не
могут уйти, и этим же «освободителям»

предстоит «защитить демократию» в Иране.
С большой вероятностью, в этом походе на
восток Америка серьезно увязнет. А тут и
цены на нефть полезли стремительно вверх,
и долговая удавка с разграбленной и  разво�
рованной России стала тихонечко сползать.
Россия из «верного союзника», из всадни�
ков Рохана, которые простили все обиды
Гондору и пришли на помощь, как «верные
сыны Запада» (режиссер Питер Джексон в
своем геополитическом толковании фильма
лично объяснил всем, что Рохан – это Рос�
сия) превратилась в некоего «зануду», кото�
рый постоянно говорит о своих собствен�
ных интересах. А ведь еще недавно каза�
лось, что Россию волнует только «победа
демократии во всем мире».

Наши задачи очень просты – этот шанс мы
не должны упустить. 
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Весенние наблюдения, или просто Наши задачи

 «ОСКАРА» НЕ ДАЮТ



В 2006 году журнал «Наследник» объявляет 
художественно7публицистический 

конкурс

Многие присланные вами статьи, расска�
зы, стихи, рисунки и фотографии на темы:

Любовь
Успех

Простота
Справедливость

Сила
будут опубликованы в  журнале.

В течение года планируется разыграть:

Условия конкурса:
Возраст участников – не более 40 лет.
Объем одного материала – не более 30 тысяч знаков.
Количество материалов, поданных одним автором в течение года, –

не более 5.
Текст должен быть отпечатан на пишущей малинке или набран на ком�

пьютере. Фотография или рисунок должны быть размером не менее
половины журнальной страницы, при отсылке по электронной почте –
в формате tiff размером не менее 1 Мб.  

К каждому присланному на конкурс материалу должны быть приложены
краткие сведения об авторе (ФИО, возраст, место ра�
боты или учебы, контактные адреса и телефоны) и его
фотография (можно цветная).

Ваши работы просьба направлять по адресу: 115172,
г. Москва, 
Крестьянская площадь, д. 10, 
редакция журнала «Наследник».

или по электронной почте:
naslednik�magazine@yandex.ru 

до 31 декабря 2006 г.

Дорогие 
читатели!
Мы ждем 

ваших писем.
Прислайте 

свои отзывы,
предложения,
размышления 
в редакцию 

журнала.

Редакция 
журнала

«Наследник» 
приглашает 

к сотрудничеству
фотографов —  

профессионалов 
и любителей.

5 призов по 2000 рублей – за лучший материал по теме;
5 призов по 1000 рублей – за лучшее художественное воплощение темы;
5 призов по 500 рублей – за самую яркую и короткую работу по теме;
10 поощрительных призов – за успешный дебют в православной журналистике.

лучшая читательская работа по итогам года
получит главный приз – 15 000 рублей



ЕСЛИ ТЫ МОЛОД И ИЩЕШЬ ДРУЗЕЙ

Если ты чувствуешь, что в твоей душе есть такие силы, которые не должны
пропасть даром, то знай, что возможность их реализовать есть. 

Где? Например, в православном молодежном объединении «Молодая
Русь», в кругу твоих сверстников.

Как? Если тебе интересны социальное служение и помощь ближнему, то применение своих сил ты
найдешь в поездках в детские дома и в госпитали. Цель этих поездок одна – общение и создание уют�
ной, дружеской атмосферы для тех, кто почти отчаялся и нуждается в поддержке – ласковом взгляде, до�
бром слове. 

Если ты ищешь чего�то большего и хочешь помочь своим ровесникам открыть для себя «неизвестную ре�
лигию» – Православие, обрести истинные ценности и жизненную опору, то, возможно, миссионерское
направление – для тебя.

Вместе с «Молодой Русью» ты можешь отправиться в паломничество, познакомиться с православны�
ми святынями, ощутить дух и уклад монастырской жизни. 

В «Молодой Руси» еженедельно проводятся тематические встречи, во время которых можно познакомить�
ся с интересными людьми и просто пообщаться и лучше узнать друг друга. И еще много всего, о чем ты узна�
ешь при встрече. 

А если у тебя есть свои идеи, как с пользой провести время, – захвати их с собой.

Приглашаем вас посетить наш Интернет7сайт: www.molrus.ru 
По телефону 879067760700722 

можно прослушать информационное сообщение 
о ближайших мероприятиях.

Пишите по адресу: molrus@mail.ru. 
Также можно оставить сообщение на пейджер по телефону: 

79774444 для аб. 117960.

ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ И ГРУППОВЫЕ ПОЕЗДКИ
Каждую группу сопровождает 

православный священник

СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ: май�июнь еженедельно, Преображение 
(Успение): 16�24 (28) августа;
Праздник свт. Николая: РИМ�БАРИ 4 дня, 
ИТАЛИЯ, ГРЕЦИЯ�БАРИ – 8 дней;
ГРЕЦИЯ 11�18 августа (Успение на Кефалонии)
СИРИЯ, ВАЛААМ, СОЛОВКИ и др.
Индивидуальные поездки: АФОН, БАРИ

WWW. PRAVOSLAVIETOUR.RU
(495) 743�96�56, 692�47�57
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Дорогой Григорий. 
Позволь для начала поблагодарить тебя за письмо. Вся�

кая редакция, в том числе и наша, любит получать отзывы и
вопросы читателей. То, что нам пишут, как минимум, зна�
чит, что труд наш не был напрасен. Однако кое�что в тво�
ем письме нас и огорчило. Ты с радостью называешь наш
журнал «либеральным», а нам очень жаль, если кто�то из
верующих читателей так о нем думает. Дело в том, что «ли�
берализм» – это совершенно определенная политическая
и духовная философия, вот уже несколько веков насажда�
емая богоборцами в умах русского юношества. И с этой
философией, и с ее ядовитыми плодами (как правило, ате�
истическими) наш журнал, как раз, всеми силами старает�
ся бороться. Другое дело, что мы, по мере сил, стараем�
ся вести с читателями честный и открытый разговор о со�
временных проблемах. Но здесь мы опираемся на тради�
ции нашей русской культуры, к «либерализму» это не име�
ет никакого отношения.

Что же касается твоего вопроса, то его, на наш взгляд,
вряд ли можно разрешить через переписку с журналом.
Осведомляясь, «как в Православии применить свою дея�
тельную натуру», ты, по существу, спрашиваешь нас, как
тебе жить. Такие вопросы человек церковный, вообще�то,
должен решать вместе с родителями и духовником. Но да�
же и в этих случаях стоит помнить, что всякая жизнь на Зем�
ле принадлежит своему Творцу. Только Он наверняка зна�
ет, как тебе жить, что и когда именно тебе надо делать. А
для того, чтобы это хоть немного стало понятным тебе, и
существует молитва. Православие, в отличие, от многих
других религий, как раз, не считает ее «упражнением для
духовного роста». Да и сам такой рост – не самое важное
в жизни христианина. Хорошо, конечно, быть более раз�
витым и духовно просвещенным, но с другой стороны в
Евангелии совершенно четко сказано: «Кто из вас, забо�
тясь, может прибавить себе роста хотя на один ло�
коть»(Лк. 12:25). И это не призыв к бездеятельности, на�
оборот, изначально предупреждая человека о бесплодно�
сти большинства так называемых «практик духовного са�
мосовершенствования», Православие призывает челове�
ка не тратить на них время, а посвятить свою жизнь другим
более серьезным и конкретным делам. Например, дея�
тельной любви к ближним.

«Просить и ждать» чего�то от Бога в нашей современ�
ной жизни, действительно, кажется «пассивной позицией».
Но вот представь себе, что ты стоишь в очереди за хле�
бом, за какой�нибудь справкой или дожидаешься экзаме�
на. Много ли ты преуспеешь, если будешь в такой обста�
новке «энергично требовать»? Так что даже «пассивность»
может пригодиться в жизни и помочь тебе выработать, к
примеру, терпение или даже смирение, силу не швырять
несправедливому экзаменатору зачетку в лицо, не бормо�
тать какую�нибудь медитативную мантру, типа «Двойки
нет», а пытаться пересдать ее еще и еще раз.

Разумеется, жизнь состоит не только из таких «ожидаю�
щих» ситуаций. В Евангелии Господь призывает каждого:
«Кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, возьми крест
свой, и следуй за Мною»(Мк. 8:34). Это уже вполне дея�
тельная позиция. Но вот осуществить ее без предвари�
тельной «пассивной» подготовки бывает очень тяжело. Что
же до того, какой именно крест: семью, профессию, по�
двиг, – тебе стоит выбрать, ни редакция, ни даже духовник
не сможет решить этот вопрос за тебя. В любом случае,
стоит стремиться честно делать то, что ты любишь. Важно
только не бросать дело на полдороге, а доводить его до
конца.

Уважаемая редакция!
Решил написать вам, потому что мне нравится
журнал, который вы для нас делаете, он

очень либеральный и терпимо относится ко
всем странным вопросам, которые ставит перед

собой молодой ум. 
Сразу скажу, что мне 21, и в Церкви я достаточно давно,

чтобы преодолеть синдром новообращенного фанатизма.
Чтобы не говорили, что мой вопрос – праздная филосо�
фия. А вот, собственно, и он.

Я очень люблю религию и верующих людей, потому что
вера делает человека лучше. Религия дает мне возмож�
ность расти по правилам совести и не во имя себя, а ради
Бога, ради ближних. Но христианство (если не принимать
во внимание некоторых сектантов) построено на смире�
нии – то есть для развития я должен молиться, прося у Бо�
га помощи, и следить за тем, как бы не нагрешить. Это, ко�
нечно, не богословское определение христианства, а бы�
товое понимание, но все�таки я говорю искренне, так что
знатоков прошу не подшучивать. Мне кажется, это пассив�
ная позиция в жизни – просить и ждать.

Вот в некоторых других религиях есть всякие упражне�
ния, например в Йоге, или мантры в буддизме, берешь и
делаешь – и вот тебе духовный рост. Или медитация – тут
человек ничего не просит, тут активно смотришь внутрь
себя и приходишь к просветлению, то есть росту. А иуда�
изм вообще считает, что достаточно просто выполнять
правила (хоть их и великое множество), следовать букве.
Однако все это конкретные активные действия!

Некоторые на этом месте меня непременно из Церкви
захотят выгнать – как глубоко я зашел в духовном поиске.
Но я потому и пишу в журнал, что уверен, что в редакции
найдется человек, который поймет меня и ответит. Как мне
в Православии применить свою деятельную натуру? Есть
ли какие�то конкретные упражнения для духовного роста
кроме молитвы дома и в храме? Милостыня? Пост? Со�
здать хорошую семью?

Григорий Петров


